不懂卖书的极客不是好读者（二）

Kindle还是iPad，这是一个问题

正如吉列剃须刀的盈利来自刀片的销售，而不在于刀架的创新。同样地，Kindle阅读器相当于剃须刀，而亚马逊网站上的电子书则相当于刀片。Merkoski借用了“飞轮”这一科技术语来分析Kindle的商业之道，“飞轮”是在飞速旋转中不断积蓄能量，在商言商，能量的积蓄转化成了利润。亚马逊期许人们在购买阅读器后，也会购买电子书。Kindle的阅读器和电子书销售利润进一步保证了亚马逊以更加低廉的价格推出升级版阅读器，令更多读者入手这款革命性的科技产品。阅读器和电子书的双动力驱动，令Kindle的“飞轮”旋转起来。
不过，亚马逊清楚地意识到，作为内容的电子书才是真正的长尾产品。Kindle绝对不满足于只做一部电子阅读器，而是要抢占一个兼容所有书籍的移动阅读终端。Merkoski甚至认为，iPad在阅读功能上很大程度依赖Kind ……[ 展开全部 ] le。的确，我们可以轻松在iOS、Android和Windows平台上使用Kindle阅读软件，乐享跨平台的阅读趣味。Kindle的跨平台解决方案也为其积累了可观的用户规模，使得读者间的相互交流和连接成为了可能。“阅读2.0”时代是Merkoski所畅想的美丽新世界，在他看来，阅读的新特色应该是更加符合人类社交天性的社会化行为，电子书也可以逐渐承载动画、互动、小测试来获得点击量。与此同时，亚马逊也将开启阅读的民主时代，让任何人都可以对书作评论，而其推出的Encore平台甚至可以利用网上顾客评论发现销量不佳的书和有潜力的作者，大有取代传统的编辑之势。
新的阅读方式不仅是动态的，还是互动的。然而，大英图书馆和联合资讯系统委员会（Joint Information Systems Committee）的一项调查表明，大部分学生的阅读习惯是“蜻蜓点水”、“相互核对”和“飞速阅读”。美国历史学者Anthony Grafton观察发现，超链接与搜索引擎反映了人们对待文本的态度——仓促、肤浅、剥削与个人主义。亚马逊大可无视这些论调，但却不能忽视Kindle的相对优势。2016年公布的第十三次全国国民阅读调查结果显示，手机成为中国人阅读接触时间最长的新兴媒介，位列其后的依次是平板电脑和电子阅读器。如果Kindle要在中国市对阅读进行互联网2.0升级的话，那么亚马逊恐怕不是国产手机品牌的对手。
早期的Kindle用户经常被问道的问题是：既然可以用iPad看书，为什么还要用Kindle？我的亲身体验是，Kindle阅读器可以令人静心读完一本书，而要体现“阅读2.0”时代所带来的美好，诉诸iPad可能更为明智。Merkoski也亲身验证了一款专用电子阅读器的必要性，在用iPad进行阅读时，他也不禁从电子书跳转到浏览器、社交账号。于是，作者不得提出一个前后矛盾的观点——阅读从来不是一项社交活动！只能说，他意识到Kindle的竞争优势所在。多线程任务导致了注意力失焦，而单线程阅读的守拙，恰恰成了我们生活缺少的安宁和冥思。

书籍，没人能写好的未来史

由大英博物馆收藏的大洪水记录板正在中国国家博物馆展出，这块刻满了楔形文字的粘土板来自两千多年前的伊拉克古城。有朝一日，电子书也将会成为数千年后的出土文物。对这些电子化的文明遗产的命运，Merkoski的态度出奇地悲观，他预言没有人可以挖出北卡罗来纳州苹果数据中心的服务器，并恢复电子书的数据。纵使云端保存的确为防止书籍数据丢失提供了解决方案，却没有解决数据可读的问题。1966年美国月球探测器所绘制的月球表面地图被保存在磁带中，40年后，科学家花了好几年的时间去寻找能够播放这些磁带的仪器。这一事件让Merkoski相信，在我们的文化里，无论是否数字化，媒介的持久性都欠佳。
除却明末文渊阁失火的极端情况，即使在电子书时代，我们也不能保证书籍的持久可读性。Merkoski也许不愿谈及，出于商业考虑，制作和发行电子书的机构会像亚马逊一样建构起一个个“围墙花园”，让其源代码互不兼容，间接增加了电子书未来消失在电子世界的可能性。象牙塔内对电子书的态度十分谨慎，哈佛大学图书馆馆长Robert Darton是谷歌图书搜索计划的亲历者，他宁可增加研究型图书馆的采购量，也不愿相信谷歌将来会为后代利益而收藏图书。毕竟，谷歌只承诺了传播信息，而不是无限期保存文本。
“我们每个月都有所长进，有点像是在热浪滚滚的人行道上，用蘸水的刷子画自画像。可能你刚刚画了自己的半边脸，地上的水迹已经开始褪色蒸发，因此你永远也完不成。”作为Kindle开发团队的一员，Merkoski用这样的比喻，来形容每一位奋斗在电子书早期阶段的人所经历的改变。在书中多次出现的前后观点冲突，侧面反映了给预测书籍的未来并非易事。
图书领域向来是一块飞地，在人们心目中，书籍既不能完全技术化，也不能完全商业化，Merkoski所说的内疚心理也许可以解释人们这种对保留文脉的心态。正因如此，Merkoski对电子书革命和阅读未来的论述也不得不及到这种社会心理，在技术革命、商业模式和人文情怀中求取中庸之道。麻省理工学院、亚马逊和阅读革命，在只见树木不见森林的论述中完成了一次高开低走。
[ 收起 ]

不懂卖书的极客不是好读者（一）

在产品发布之前，Kindle是一个深藏在加利福利亚实验室的秘密，开发团队不仅要瞒着家人，就通过机场安检也得格外留神，因为安检人员可能会发现这款革命性的产品。遥想古登堡用新的印刷术印刷《圣经》，半个世纪后的电子书革命似乎更令人兴奋。至少对开发团队而言，这种兴奋足以让他们彻夜难眠，Jason Merkoski就是其中的一员。亚马逊在纽约舞台宣告了Kindle的诞生，这位麻省理工学院也大胆做出了“焚毁书籍”的预言。

电子书的出现，让我们怀念纸质书了

《焚毁书籍》一书的内容远没有标题那般惊世骇俗，只是探讨了电子书革命和阅读未来。不过在当今这个产品发布会比产品还要重要的时代，对科技概念的适度炒作无可厚非。判断电子书在科技史上的地位虽言之尚早，但Merkoski已经洞察到了发生在阅读革命的意义：阅读是一种技术主导的体验，阅读文化也会像所有技术一样发展变化。这或许可 ……[ 展开全部 ] 以解释为何蔡伦的造纸术、毕昇的活字印刷，只和我们的文化自豪感相联系。我们习惯于只把电子书的发明看作是科技革命，而纸和印刷术作为曾经的发明创造，早已被贴上“文化遗产”的标签。
当电子墨水代替了印刷，当互联网代替了实体书店，曾经的技术革新蜕变为读者的情怀。我们怀念翻开纸质书的那阵书香，与即将倒闭的实体书店郑重道别，不过如是。从前，我们的祖先在纸发明以后，依然使用简帛抄书以示尊贵。如今，对每年读不到5本书的国人而言，纸质书如同当年的简帛一般，其意义远不在功能性上。纸质书是一种实体寄托，给少有读书的国人以精神安慰。
抛开情怀，电子书的出现确实带来了实实在在的技术红利。相信没有人比文学研究者更懂诗与远方，就连美国汉学家宇文所安（Stephen Owen）也感慨电子文献给检索带来了极大的方便，他坦言，如果现在重写早期的著作，唐诗研究或许会大为不同。而亚马逊的商业逻辑更愿意相信，权力在不断更迭将向着更了解技术的一方转移。Merkoski预见我们以后谈论电子书将不再加上“电子”二字。作者对Kindle普及前景的自信来自这样一组数字：电冰箱自发明到进入美国半数以上家庭用了83年，电视机用了15年，互联网仅用了10年。可以推断，人们对科技创新的接受时间在不断缩短。亚马逊乐见这样的趋势，因为对亚马逊来说，Kindle首先是一个商业问题，其次才是科技问题。
[ 收起 ]