我的朋友歇洛克·福尔摩斯的性格和生活习惯与众不同,经常使我感到烦恼。虽然他的思想方法敏锐过人,有条有理,着装朴素而整洁,可是他的生活却杂乱无章。我承认自己在这方面也并不是无可指摘的。我在阿富汗时那种乱糟糟的工作习惯,还有放荡不羁性情,已经不是一个医生应有的习性了。但我总还是有个限度的。福尔摩斯却不同,他把烟卷放在煤斗里,把烟叶放在波斯拖鞋顶部,一些尚未答复的信件被他用一把大折刀插在木制壁炉台正中……每当看到这些,我就觉得自己还怪不错的呢。此外,我总认为,练习手枪射击是一种户外运动,而福尔摩斯往往兴之所至,他便会坐在扶手椅中,用他那支手枪和一百发子弹,对着墙射击,用弹痕把对面墙上装饰得星罗棋布。我经常嘲笑他:这既不能改善我们室内的气氛,又不能改善房屋的外观。
我们的房里经常塞满了化学药品和罪犯的遗物,而这些东西经常放在意料不到的地方,有时突然在黄油盘里,甚至在更难以预料的地方出现。