格斯回忆起他访问圣彼得堡时，在摇摇欲坠、肮脏不堪的普梯洛夫机械厂铸造车间一个人向他展示浇铸机车车轮的情形。后来，格斯又看到那个男人跟一名警察为了一个女孩大打出手。他记不得这个男人的名字，但至今清楚记得他的长相——宽宽的肩膀和强有力的胳膊，还有那根残缺的手指，不过印象最深的是他那对燃烧着怒火的蓝眼睛，表情中带着一种无可阻挡的决心。“最后的赢家是俄国人民。”

杜瓦上尉的排正在攻打默兹河东部一个名叫“两座教堂”的小材庄。格斯听到了传言,说上午十一点即将停火,但他的上级指挥官命令进攻,他便奉命执行。他把手下的重机枪移到一片灌木丛前,他们隔着一片宽阔的草地朝远处的建筑物射击,让敌人有充分的时间撤退。
不幸的是,德军并不去利用这个机会。他们在院子的空场和果园里架起追击炮和轻机枪,猛烈地朝这边还击。架设在一座谷仓顶上的机枪尤为有效,压制了格斯排里一半的火力。
格斯叫来枪法最好的克里下士。“你能不能把手榴弹扔上谷仓屋顶?”
克里是个十九岁的年轻人,满脸长着雀斑,他马上回答说
要是能稍稍接近一点儿就行。”
这就是麻烦所在。克里观察了一下地形。“草地那边三分之一处有个小土坡，”他说,“从那儿我就能投准。”那样太冒险了,”格斯说,“你想当英雄吗?他看了看
手表,“战争可能在五分钟后结束,如果传言没错的话。”
克里咧嘴一笑:“我可以试试,中尉。”
格斯犹豫了,他不愿意让克里去冒生命危险。但是,这是军
队,他们仍然在战斗,命令就是命令。“好吧,”格斯说,“稳
着点儿。”
他心里希望克里会犹豫一下,但这男孩立刻背起步枪,抓起
匣手榴弹。
格斯喊道:“集中全部火力!尽最大可能掩护克里。”
所有的机枪一齐开火,克里开始跑起来。
敌人立刻发现了他,他们的机枪开火了。他曲折前进穿过田
野,就像一只被狗追赶的野兔。德国迫击炮弹在他周围爆炸,他却奇迹般地—一躲过。
克里说的那个“小土坡”在约三百米以外。
他离成功只差一步。
敌人的机枪手把克里牢牢锁定在自己的视线之内,来了一串
长长的点射。眨眼之间就有十几发子弹打中了克里。他双臂甩开,扔掉了手榴弹倒了下去,惯性让他扑向空中,最后落在离他的土坡几步之遥的地方。他躺在那里一动不动,格斯估计他在倒地之前就已毙命。

他们一直在卖木材,却从不补栽一棵树.

我毫无头绪,所以有点措手不及,但还是小心翼翼地回答。她父亲嗯了一声点点头,可是表情却似乎笼罩了几分尊敬,而且甚至令人感到卑下。令人惊讶的是,我竟然感到很愉快。是的。您一定觉得很可笑吧。我这种人居然也说出了和外公同样的话,这样一来等于我也迎合了这个人的价值观。再没有比这个人更清楚划分有价值与无价值的人了。他清楚划分的程度,近似于一种暴力,而我会忍不住迎合他,是一种心理自然反应,或许并不只是因为自感弱小。我对说谎感到后悔,不管怎么说,当时的我毕竟仅有十六岁。虽然我不知道和惠的父亲是在怎么样的公司做何种工作,可是社会的逻辑—而且是非常偏颇的成年男人的逻辑,居然可以坦然自若地束缚小孩,这点让我感到很害怕。

但是,罗素明确表示布尔什维克是完全不民主的。无产阶级专政是一个真正的独裁政权,他说,但是统治者是中产阶级的知识分子,比如列宁和托洛茨基,协助他们的只有赞同其观点的无产者。

“英国对布尔什维克主义了解越多,对它的好感就会越少,你记住我这句话。只是老远隔着一层无法穿透的迷雾的时候,它们好像挺可怕。布尔什维克主义对英国社会来说几乎是一种保障,因为它会向所有阶级传播一种恐怖,让他们知道目前的社会
组织被推翻的话会发生什么样可怕的事情。”

比利点了点头。乔治·巴罗显然从未见过任何地图,却觉得自己高于笛卡儿、伦勃朗和贝多芬。他有这种想法并不奇怪。多年的教育一直告诉他们英国打赢了哪些战争,却从来没提过败仗。他们了解伦敦的民主,却对开罗的暴政一无所知。当他们了解英国的正义时,并不提及澳大利亚的鞭刑、爱尔兰的饥饿或印度的大屠杀。他们知晓天主教徒在火刑柱上烧死新教徒,但如果他们发现新教徒得到机会也会对天主教徒做同样的事时,就会大为震惊,他们的父亲很少会像比利的爸爸那样,告诉他们,教科书里描绘的世界是一个幻想。

沃尔特被他父亲生硬的托词激怒了。“海军上将以一个军官的名义发誓不让任何美国人进入欧洲,”他说,“我们得到的情报是,六月已经有一万四千人在法国登陆。这个军官的海口夸得太大了吧!”
这话刺痛了奥托。“他尽力做了对国家最有益的事情,”他恼怒地说,“一个人还能做什么呢?”
沃尔特抬高了嗓门:“你问我一个人还能做什么吗?他可以不做出虚假的承诺。如果他不确定,就不要说得确信无疑。他要么说实话,要么就把那张愚蠢透顶的嘴巴闭上。”

沃尔特发现自己不再能感受到幼时那种快乐的忠诚感。他没有办法假装继续相信皇帝是臣民明智的父亲威廉二世显然完全是一个被烦恼压垮的普通人。他糊涂无能,愁苦不堪,简直就是人们反对君主世袭制的一个活生生的论据。

待在这间老房子里,让艾瑟尔有种奇怪的感觉。在她的想象中,这里该有一种熟悉的舒适感,就像一双穿了多年,已经合脚的鞋子。但实际上她隐约有些心神不安。这里更像是一个熟悉的老邻居的家。她的眼睛一直瞧着那块褪色的刺绣样布,上面是破
旧不堪的《圣经》经文,纳闷为什么她母亲十几年都不换掉它她没有那种归属感。