前忘掉自己的存在,这样她才稍稍平和下来。她用牺牲的精神做这一切…然而她还不止牺牲她自己!她还牺牲了和她一起的朋友,她牺牲了奥基诺,把他的文字送到罗马的异端裁判所中去。如米开朗琪罗一般,这伟大的心灵被恐惧所震僵了,她把她良心的责备掩藏在一种绝望的神秘主义中:“你看到我处在愚睐的混沌中,迷失在错误的陷阱里,肉体永远劳动着要寻觅休息,灵魂永远骚乱着要找求和平,神要我知道我是一个毫无价值的人,要我知道一切只在永
恒的基督身上。”

这位富有才情的女性,如米开朗琪罗一样,有一颗热烈而又怯弱的灵魂她需要信仰,她不能抗拒教会的权威。“她持斋、绝食、苦修,以致她瘦得皮包骨头”,她的朋友,波莱主教叫她抑制她的智慧的骄傲,在神的面前忘掉自己的存在,这样她才稍稍平和下来。她用牺牲的精神做这一切……然而她还不止辆牲她自己!她还牺牲了和她一起的朋友,她牺牲了奥基诺把他的文字送到罗马的异端裁判所中去。

她的丈夫在他的家里欺骗她,闹得整个那不勒斯都知道,她为
分痛苦。可是,当他在1525年死去时,她并不觉得安慰。她遁人宗等
自遣。她过着修道院般的生活,先在罗马,然后在那不勒斯。但她有完全脱离社会的意思:她只不过是寻求孤独,以便完全沉浸中,如她在诗中歌咏的那样。她和意大利的大作家诸如萨多莱特
斯蒂廖内等都有来往,卡斯蒂廖内把他的著作《侍臣论》托付给她,
托在他的《疯狂的奥兰多》中称颂她。1530年,她的十四行诗流传于整
利,在当时女作家中获得唯一的光荣的地位。她隐居在伊斯基亚荒岛上,在和
中不绝地歌唱她蜕变的爱情。

多芬精神上的骚乱在大自然中获得了一些安慰。但他被生活中的金程得不爆,1818年时,他写道:“我差不多到了行乞的地步,而我还得装作日常生活并不困穿的样子,”此外,他又说:“作品第一百六十号的曲是在紧急情况中写的,要以工作来换取面包实在是一件苦不堪言的事,”施波尔说他因子了,往往出不了门。

贝多芬写道:“世界上没有一个人像我这样爱田野…我爱一棵树基于爱一个人…,…”在维也纳时,他每天沿着城墙走一圈:在乡间,从黎明到黑夜,
他独自在外散步,不戴帽子,顶着太阳,冒着
E能的上帝中,我很快乐。每一棵树都在传达着你的声音。天啊!这是何等的神奇在这些树林里,在这些岗峦上,到处是供你役使的一片宁谧。”

“黄的力和智力突
是的
我感到我的青春开,我每天都在接近我可以预见到却又无法确定的目标……噢!如
发了这疾病的折磨,我将拥抱世界!……没有任何休息!除了睡眠,不道还有什么是休息。而可怜的我不得不花费比从前更多的时间去睡最一我已经忍受不住了,病痛让我倍受煎熬。我要扼住命运的咽喉、
使我完全屈服
啊!能够千百次地享受人生,该是一件多么美妙的事啊！

他写信给韦格勒时说:“我过着一种悲惨的生活。两年来,我躲避着一切交际,因为我不可能与人说话——我聋了。要是我从事的是别的职业,也许还可以,但是以我现在的职业来说,这无疑是一种可怕的情况!我的敌人们不少,他们又会怎么说!……在剧院里,我得坐在贴近乐队的地方,才能听见演员们说话。假如我坐得稍远一点,我就听不见乐器和歌唱的高音……当别人柔和地说话时,我能勉强听到一些,但别人高声叫喊时,我又简直痛苦难忍…我时常诅咒我的生命……普卢塔克(罗马帝国时期的希腊传记作家,品主利用古代名人的言行进行道德劝善,文笔朴素生动,被现为记文学的典沉。)教我隐忍,听天由命。

在四岁时,他就被整天地钉在洋琴前面,或者和一架提琴一起关在家里,几乎被繁重的练习压死。

更美、更雄壮、更温柔的了。莱茵河温柔地冲击和爱抚着它浓荫密布地的坂坡,贝多芬在这里消磨了人生最初的二十年,在这里形成了代心中的梦境—一慵懒地与水面相依的草原上,雾气笼罩着的白矮树,细柳和果树把根须浸在静寂而湍急的水流里,还有村落、教洋洋地睁着好奇的眼睛俯视着河岸,在远处,蓝色的七峰山在天空峻的侧影,山上矗立着废弃的古堡,显出瘦削而古怪的轮廓。

1787年,贝多芬失去了他深爱的母亲。“她对我那么仁慈,那么是我最好的朋友!噢!当我能叫出母亲这甜蜜的名字而她也能谁又能比我更幸福？”她是患肺病死的,贝多芬以为同样的病症。他常常感到疼痛,而且患上了比病魔更加可怕残酷的忧郁症

贝多芬的童年是艰苦的,不像莫扎特一样享受过家庭的温暖。对贝多芬
7多芬的父亲。说,人生从一开始就是一场悲惨而残暴的斗争。他的父亲想开拓他的音乐天分,把他当作神童四处炫耀。

基督徒们,为了这,我才爱你们,为你们抱憾,也为你们赞叹。你们使世界变得凄惨,又把它装点得更美。这个时代充满卑怯之徒,他们在苦痛前面发抖,大声疾呼地要求他们的幸福,而这幸福往往便是别人的灾难。正因为如此,我们应当敢于正视痛苦,尊敬痛苦!欢乐固然值得赞颂,痛苦又何尝不值得赞颂!这两位是姊妹,而且都是圣者。她们锻炼人类,使人类提炼自伟大的心魂。

这个“善”是解脱,是他临终前所说的“喜剧的终结”,但我们要说的是，这是他一生悲剧的终场。他在大风雨中,大风雪中,一声响雷中,咽了最后二
气。一只陌生的手替他阖上了眼睛。

当主题接着过渡到人声上去时,首先是低音,带着二种严肃而压抑的情
调,便慢地,“欢乐”抓住了生命。这是一种征服,一场对痛苦的战斗。然后是进行曲的节奏,男高音热烈而急促地歌唱,就像浩浩荡荡的军队。在这些沸腾的乐章内,我们可以感受到贝多芬的气息、他的呼吸、他的呼喊的节奏,看见他在田野间一边尽情奔驰,一边受到如醉如狂的激情鼓动,作着乐曲,宽如雷雨中的老李尔王。在战争的欢乐之后,是宗教的陶醉,随后又是神圣的宴会,爱的兴奋。在一片吹欢呼声中,人类向着天空张开双臂,扑向“欢
乐”,将它紧紧地搂在怀里。

他身材矮小结实,生有运动员般的骨骼,有一张土红色的宽阔验庞,到晚年,他的脸色变得病态而蜡黄,尤其是冬天,当他待在室内,远离田野的候,他的额角隆起,宽广无比。乌黑的头发异乎寻常地浓密,好似梳子从在上面光临过,头发根根竖起,就像“美杜莎头上的乱蛇”。他的眼中燃烧着一股奇异的力量,使所有见到他的人为之震