或许真正的生活从来就只存在他方，而迁徙，让每一个这里，都成了不可久驻的地方。

或许每个人家里都有一种记忆着时光的方式，在一张张泛黄斑驳的老照片里。

原来很多路只能一个人走，于是最后只剩下眼泪，苦苦的。
有一点涩，无盐，而不反光。

在那些几乎要起风的沉默时刻，彼此对峙着，话都说完，长长的路也走到尽头了，越过之后，那里，会有什么?屏息。感觉一阵轻微的麻痹感从指尖递过来，而后是一股暖意袭人，于是从此之后，一个人的温度变成两个人的，关于拥抱，也有了新的定义。

触觉穿过了重重时间序列所设下的遗忘阻挠

你说这是个悲伤的故事
他(她)们总是在寻找,每一次都好像找到了,紧紧拥抱着,不肯放手,希望永远合而为一恢复完整。然而,不过多久,发现错了,不对,不是最初的那一半。无论如何寻找,找到的,永远都不会再是原来的那一半。于是欲爱
(Eros)带来了爱欲( erotic desire),我们寻觅,试探,确认,需索,像启动丛林深处最原始的动物本能,学会等待、占有和嫉妒,既狂妄,又胆怯。
人注定不完整,欲爱是一种必然的甜蜜,或诅咒。
在我们之间流动的,若有似无,其实已经不太能确定,在那些行走过的街素、浮光掠影、话语或耳语里,感觉已经过了许久,却又仿佛刹那间,漫长的
漂泊终于找到靠岸。究竟我们完成自己的寻找了吗?
而我们究竟是否,谈论到话题的核心呢?键入收件人,我仔细斟酌字句口吻,在准备发送出去的前一刻,那人来
手心里握着的机身,宛如心跳

我决定写下生活里最深刻的一些姿态，词条，经验，话语，细细在你耳边叨念一如巴特的絮语，把自己展成一个开放的文本，亲爱的，我把自己打开，等待你进来，反馈、互文……用相近的频率，一起呼吸，展开我们共同的，生活练习。

这阵子我常常想起许多关于生活的细节，经过和离开的人，已经斑驳了的记忆场景，那么真实却又那么虚幻，或许它们已经趁着我不注意的时候，剥落了，失去了，成为无法挽回、似乎不曾存在的过往。然而它们曾经那么真实确切地存在过，但我已无法向众人辨称那些记忆的有效性，因为甚至连我自己，都已经，遗忘了啊。

(三)眼泪
我想你可能不知道,小时候的我很爱哭。就像《艾丽斯梦游仙境》里,缩小后的她放声哭泣,然后被自己的眼泪冲走。那样的号啕大哭。有时候并不是真的想哭,只是我一直都是个很贪心的小孩子,我要争取大人的注意,让他们疼我抱我哄我入睡。眼泪其实不是示弱而是武器,在我还可以任性的时候,在还有人愿意无条件容忍我的任性的时候。生命始于哭泣也终于哭泣,我们都会哭泣,但从不真正理解哭泣与眼泪。
长大后的我几乎不哭。我害怕承受别人的眼泪,看见人哭,往往弄得自己也几乎要陪着哭了。哭泣的成年人要的不是同情,而是陪伴,慢慢长大后,我知道我不可以轻易地哭,因为我已经是大人了,不可以哭。纵然哭了也无法像孩子那样号啕大哭,只能一个人安静地,隐匿地,缓慢地啜泣。不被理解地不能被看见,收拾好自己的情绪,等眼泪干。
上次从家里离开往北的路上,我安静地坐在靠窗的位置,怕吵到了人,只能节制地,小声地掉眼泪。连自己都不知道为什么。看着夜色和镜中映照的自己忽然觉得好陌生,连哭都不能痛快。或许是在那个不期然的下午撞见母亲偷偷地哭了,我知道她在想念我也很想念的那个人。而我们几乎都已经要遗忘了。后来她窝在沙发上,睡着了。她的身体蜷曲如猫,时而发出细微的呼噜声。阳光透过落地窗和煦地包覆着她,这冬天午后其实还是有点寒意的,拿了条毯子替她裹上,却发现,她比我想象的还要小好多。和从前两样的,我记得
她曾经是那么强悍,在过往的那些艰难时分,她绝不显得软弱或退让。但此时她却和这栋老房子一样疲惫,皱纹慢慢爬上她的侧脸,我以为她不会老的,可是她却老了。

到后来才明白,原来很多路只能一个人走,于是最后只剩下眼泪,苦苦的。有一点涩,无盐,而不反光。

拥抱是一种亲昵和亲密,从亲人到恋人,我想你懂得的。在那些几乎要起风的沉默时刻,彼此对峙着,话都说完了,长长的路也走到尽头了,越过之后,那里,会有什么?屏息。感觉一阵轻微的麻痹感从指尖递过来,而后是一股暖意袭人,于是从此之后,一个人的温度变成两个人的,关于拥抱,也有了
新的定义。

(二)拥抱
曾经你问过我,如果必然失去一种感受的能力,我最不愿意失去的,是什么？
拥抱,我说。不同于许多人总是害怕失去视觉或听觉,我本能性地想到拥抱。你不解地笑了笑,没说什么。拥抱总指向两人一种全新的关系—倚靠与束缚,从此以后,我们相互需要,也相互牵制。我想你都记得,而我从没忘记。
我想感觉温度,感觉柔软的被碰触,被珍视,被在乎。

这阵子我常常想起许多关于生活的细节,经过和离开的人,已经斑驳了的记忆场景,那么真实却又那么虚幻,或许它们已经趁着我不注意的时候,剥落了,失去了,成为无法挽回、似乎不曾存在的过往。然而它们曾经那么真实确切地存在过,但我已无法向众人辩称那些记忆的有效性,因为甚至连我自己都已经,遗忘了啊。