当然我握着方向盘就是想尽快赶到她那里;但是我越往前我就越发现,到达的时刻并不是我行驶真正的终点。我们的相遇,包括这场景中的所有无关紧要的细节,在我面前铺开了一张微妙的情感意义和回忆交织而成的网—放着一盆黄蘖的房间、乳白玻璃灯和
那些耳环—,然后带出我想说的——其中相当一些几乎确定是错误的话,以及她想说的——某种程度上来说也是走了味的,总之不是我所期待的话,然后每一个动作、每一个手势所带来的不可预见的后果都在不停地滚动,升起来,围绕在我们所说的话周围,或者,更确切地说,是围绕在我们想说的,一团嘁嚓作响的云团周围。在电话里交谈已经很困难了,现在这些话语当然更受干扰,更沉闷,像被沙崩埋在了下面。为此,我意识到,与其不停地说,不如把这些话转化成一束时速一百四十公里的光锥,把我自己也变成这样束光锥,在这条高速公路上移动。变成这样的一个信号,她就一定能接收到并理解,而不像之前的话语都被这周围继发的震颤声模糊,造成误解。