在她们作为女人的一生中,这还是她们头一次如此真切地观赏女性。从前的观赏谈不上观赏,一个模糊的感觉而已,没有聚焦地瞥眼,人云亦云而已。现在是聚焦了。每一个细节都惊人地清晰。艾月的青春。戚润物的成熟。李开玲的性格还有她的嗓音。艾月说李开玲的性格是细腻柔和的丝绸,嗓音是浑厚滑爽的天鹅绒。
当一个女人能够感觉到其他女人的美好,并且能够满心坦荡地赞赏这美好,那么这几个女人的心必将自然地靠拢与贴近,她们必定会成为密友。年龄的差距,身份的差距,社会地位的差距都不存在了。浪漫是女人的骨髓。只要给予了合适的客观环境,只要到了一定的火候,女人就糊涂了,就超越了,就成仙了,就傻瓜了。

艾月的到来使戚润物的家里充溢着仙气或者说是傻气。她们开始使用一种新的语言和语气。所有距离的线条都在纷纷缩短着:心与心,身与身,物质与物质,精神与精神,世界与世界,宇宙与宇宙。戚润物的故事在这里又一次地徐徐展开,以此作为她们决定王自力命运的凭据。戚润物和李开玲都以为往事不堪回首,殊不知那不堪的往事与新的气氛竟然十分协调。戚润物的故事不再是她独自承受。艾月主动加盟。她不时地打断戚润物,插进自己的看法和意见还有她的义愤和感叹,还有她的
粗话和咒骂。
艾月说:“我操!”
艾月说:“我操他妈和他妹妹!”
艾月使戚润物的故事变得一唱三叹，有声有色，惹得大家忍俊不住。

姐,先生,你们还要一点什么吗?需要加水吗？戚润物和王自力的交谈被人为地打断了。他们都点头,表示愿意加水。在小姐加水的过程中,他们都挪动了一下屁股,换了换坐姿,四处闲看了一下。大将军饭店的大堂作抽象的舰艇状,基调是白色的,很纯洁的感觉。钢琴也是白色的。很纯洁的钢琴。一个身着长裙的女孩子提着裙边走过来,打开了琴盖,放好琴谱,目不斜视地弹奏起来。她弹奏的是《致爱丽丝》。大堂酒吧里人还真是不少,三三两两,成双成对,坐在沙发里,轻言细语地交谈。有几对是在谈离婚又有几对是在谈结婚呢?这五星级的饭店里,男人都是衣冠楚楚,气宇轩昂,皮鞋尖亮得晃眼,并且他们大多数是中年男子。而女性绝大多数是年轻姑娘。一个个粉面朱唇,香气扑鼻,故意穿黑或者穿灰或者穿咖啡,为的是强调自己的年轻和好身材,她们确实也达到了这个效果。戚润物显然就感到了无形的压力。在穿着打扮这一点上,戚润物就很没有学间。她年轻时候的课程中压根就没有这一课。戚润物的目光不由自主地跟着女孩子们走过去。女孩子们根本就无暇去看戚润物。她们的眼晴忙碌在她们自己的领域里。戚润物的落寞和感伤想要隐藏也不容易,一切都被王自力看了个清清楚楚。王自力选择谈话地点是经过了再三考虑的。他要的就要是这种效果。思想解放是需要环境和气氛来给子暗示的,就像需要到先进的地方参观学习一样。这不,戚润物果然就受到暗示了。王自力在一旁想:不管怎么说,这个人还是比老实的。这么一想，王自力不觉又生出了对戚润物的一些怜悯。现实就摆在面前:男人正是好时候,女人已经过时了。王自力想:只有在离婚的时候多给她一点钱了。

二十年来,戚润物一直骑着自行车上班。每天如此。她穿过风雨,穿过晨昏,穿过四季。路边的小树在她的车轮旁边渐渐地长成了大树。在研究所人们的眼里,戚润物是永恒的。就像时钟,在她自己的轨道里,每天以同样的姿态经过同样的地方,给人以年年岁岁的感觉。只是这岁月还是在悄然褪色,颜色渐渐地发灰和陈旧，让人猛看一眼,也怅然觉出红尘易老。而戚润物则看不到自己,她想永远游离在红尘之外。
忽然,戚润物家里发生了一个故事。她的丈夫王自力偷睡小保姆。绝对的丑闻一桩。戚润物再也无法稳稳当当地骑着自行车去上班了。她病倒了。岁月停顿了一下,偏离了原来的轨道。

人是会变化的,戚润物相信这一点,但是她的相信是针对一般人的。一般的年轻人和犯了错误的人。戚润物想都不会去想自己会有什么变化。戚润物已经有了一定的年纪,一定的成就,一定的社会地位,形成了一整套自己的学术观点,生活习惯和世界观。戚润物早上要吃泡饭,饭后要上厕所,上厕所要拿一本杂志。这是没有办法更改的事情。一碗开水泡米饭,一样两样小菜,半个咸鸭蛋,这当然是世界上吃得最舒服的早点了。一个人到了人生的这个阶段,就是他影响和改变别人的时候了。戚润物就是这样的一个人,仿佛泰山顶上一青松。

那疯狂的，痛苦的，易爆易碎的，来得有点怕人的东西，它们才是婚姻牢固的基础。