此书摘本创建于：2018-05-09
唐诗杂论 诗与批评
《唐诗杂论》涉及宫体诗、初唐四杰、杜甫、贾岛、孟浩然、李白诗英译等唐诗研究，属古代文学部分；《诗与批评》谈论的对象为现代诗人诗作，如郭沫若、田间、臧克家，以及诗的格律、 …… [ 展开全部 ]
- 作者：闻一多
- 出版社：生活·读书·新知三联书店
- 定价：28.00元
- ISBN：9787108040800
-
鼓象征了音乐的生命。
诗与乐一向是平行发展着的。正如从敲击乐到管弦乐器是韵律的音乐发展到旋律的音乐，从三四言到五七言也是韵律的诗发展到旋律的诗。音乐也好，诗也好，就声律说，就是进步。可痛惜的是，声律进步的代价是情绪的委顿。在诗里，一如在音乐里，从此以后管弦的情绪代替了鼓的情绪，结果都是“靡靡之音”。
这里（田间《多一些》）没有“弦外之音”，没有“绕梁三日”的余韵，没有半音，没有玩任何“花头”，只是一句句质朴、干脆、真诚的话，（多么有斤两的话!）简短而坚实的句子，就是一声声“鼓点”，单调，但是响亮而沉重，打入你耳中，打在你心上。你说这不是诗，因为你耳朵太熟悉“弦外之音”……那一套，你的耳朵太细了。
这里便不止鼓的声律，还有鼓的情绪。……《琼斯皇帝》中所描写的，那非洲土人的原始鼓，疯狂、野蛮、爆炸着生命的热与力。
这些都不算成功的诗。但它所成就的那点，却是诗的先决条件——那便是生活欲，积极的、绝对的生活欲。它摆脱了一切诗艺的传统手法，不排解，也不粉饰，不抚慰，也不麻醉，它不是那捧着你在幻象中上升的迷魂音乐。它只是一片沉着的鼓声，鼓舞你爱，鼓动你恨，鼓励你活着，用高限度的热与力活着，在这大地上。
当这民族历史进程的大拐弯中，我们得一鼓作气来渡过危机，完成大业。这是一个需要鼓手的时代，让我们期待着更多的“时代的鼓手”出现。至于琴师，乃是第二步的需要，而且目前我们有的是绝妙的琴师。 -
东都本是商贾贵旅蜂集的大城,廛市的繁华,人心的机巧,种种城市生活的罪恶,我们明明知道,已经叫子美腻烦、厌恨了;再加上当时炼药求仙的风气正盛,诗人自己又正在富于理想的、如火如荼的浪漫的年华中—在这种情势之下,萌生了出世的观念,是必然的结果。只是杜甫和李白的秉性根本不同:李白的出世,是属于天性的,出世的根性深藏在他骨子里,出世的风神披露在他容貌上;杜甫的出世是环境机会造成的念头,是一时的愤慨。两人的性格根本是冲突的。太白笑“尧舜之事不足惊”,子美始终要“致君尧舜上”。因此两人起先虽觉得志同道合,后来子美的热狂冷了,便渐渐觉得不独自己起先的念头可笑连太白的那种态度也可笑了;临了,念头完全抛弃,从此绝口不提了。到不提学仙的时候,才提到文字,也可见当初太白的诗不是不足以引起子美的倾心,实在是诗人的李白被仙人的李白掩盖了。
-
数千年来的祖宗,我们听见过他们的名字,他们生平的梗概,我们仿佛也知道一点,但是他们的容貌、声音,他们的性情、思想,他们心灵中的种种隐秘——欢乐和悲哀,神圣的企望,庄严的愤慨,以及可笑亦复可爱的弱点或怪癖……我们全是茫然。我们要追念,追念的对象在哪里?要仰慕,仰慕的目标是什么,要崇拜,向谁施礼?假如我们是肖子肖孙,我们该怎样地悲恸,怎样地心焦!
那政事、武功、学术震耀一时的儒将杜预便是他的十三世祖;那宣言“吾文章当得屈宋作衙官，吾笔当得王羲之北面”的著名诗人杜审言,便是他的祖父;他的叔父杜升是个为报父仇而杀身的十三岁的孝子;他的外祖母便是张说所称的那为监牢中的父亲“菲屦布衣,往来供馈,徒行悴色,伤动人伦”的孝女;他外祖母的兄弟,崔行芳,曾经要求给二哥代死,没有诏准,就同哥哥一起就刑了,当时称为“死悌”。你看他自已家里,同外家里,事业、文章、孝行、友爱,一立德、立功、立言的人物这样多;他翻开近代的史乘,等于翻开自己的家谱。这样读者,对于一个青年的身心,潜移
默化的影响,定是不可限量的。难怪一般的少年,他瞧不上眼。他是一个贵族,不但在族望上,便论德行和智慧,他知道,也应该高人一等。所以他的朋友,除了书本里的古人,就是几个有文名的老前辈。要他同一般行辈相等的庸夫俗子混在起,是办不到的。“他是在时间里，不是空间里活着” -
以上这些趣味,诚然过去的诗人也偶尔触及到,却没有如今这样大量地,彻底地被发掘过。花样、层次也没有这样丰富。我介简直无法想象他给与当时人的,是如何深刻的一个刺激。不,不是刺激,是一种酣畅的满足。初唐的华贵,盛唐的壮丽,以及最近十才子的秀媚,都已腻味了,而且容易引起一种幻灭感。他们需要一点清凉,甚至一点酸涩来换换口味。在多年的热情与感伤中,他们的感情也疲乏了。现在他们要休息。他们所熟悉的禅宗与老庄思想也这样开导他们。孟郊、白居易鼓励他们再前进。眼看见前进也是枉然,不要说他们早已声嘶力竭……这里确乎是一个理想的休息场所，让感情与思想都睡去，只感官张着眼睛往有清凉色调的地带涉猎。
休息又休息。对了,惟有休息可以驱除疲惫,恢复气力,以便应付下一场的紧张。休息,这政治思想中的老方案,在文艺态度上可说是第一次被贾岛发现的。这发现的重要性可由它在当时及以后的势力中窥见。由晚唐到五代,学贾岛的诗人不是数字可以计算的,除极少数鲜明的例外,是向着词的意境与词藻移动的,其余一般的诗人大众,也就是大众的诗人,则全属于贾岛。从这观点看,我们不妨称晚唐五代为贾岛时代。
每个在动乱中灭毁的前夕都需要休息，也都要全部地接受贾岛，而在平时，也未尝不可以部分地接受他，作为一种调剂，贾岛毕竟不单是晚唐五代的贾岛，而是唐以后各时代共同的贾岛。 -
他目前那时代——一个走上了末路的,荒凉,寂寞,空虚,一切罩在一层铅灰色调中的时代,在某种意义上与他早年记忆中的情调是调和,甚至一致的。惟其这时代的一般情调,基于他早年的经验,可说是先天地与他不但面熟,而且知心,所以他对于时代,不至如孟郊那样愤恨,或白居易那样悲伤，反之，他却能立于一种超然地位……只感着一种亲切，融洽而已。
