<p>很有意思的书名，这种&quot;关怀&quot;，就是&quot;知识分子&quot;对政治的关怀。全书的核心并不在于叙述三个人的个人命运，也无意去评判建国初期几场政治运动，虽然这种理性运用史料的功夫，早已是杨奎松老师驾轻就熟的写作方式。我更愿意把这本书看成作者对自己的一次撞击，所以如果不是对书中所写三个人特别感兴趣的话，只读前言和余记，得到的思考应该就已经足够多了。</p><p>20世纪以来，不仅是在中国，甚至在整个世界，知识分子都成了一个稀缺的群体，如今放眼全球，已经没有像阿伦特、雅斯贝尔斯这样的大家。资本主义席卷世界，民族主义大行其道，人们都是逐利、忙碌和排他的，王小波曾经说过一句话，&quot;对于知识分子来说，成为思维的精英，比成为道德精英更重要。&quot;所以，什么是知识分子？不盲从，敢于质疑，应该是不可或缺的。正如书的余记中提到的雷震和殷海光，他们追随国民党去了台湾，但并没有因此默认国民党在台湾的所作所为。可见，作者选取的这三个写作对象，恐怕不仅仅是从史料方面考虑，更重要的是在这三个人身上也有质疑的影子。尤其是着墨最多、跨度最长的潘光旦。从柏拉图到卢梭再到阿伦特，知识分子都要做社会的&quot;良心&quot;。杨奎松老师本身是很少谈论现实政治的，按照他严谨到近乎冷峻的知识风格，他的著作中也很少会有个人感情的投射，但我认为杨老师是有&quot;良心&quot;的。写作此书，也是带有某种崇敬和自我救赎吧。</p><p> <br /></p><p>说回书的内容本身。书中所提到的三个人和事，主要集中在51年至52年的政治运动期间。已经过去了大半个世纪，&quot;我们需要这样一种历史视角，这种事情既让我们关注当时微妙的可能性，又不至于让我们忽略各种历史事件的扩张性后果：局囿在彼时彼地，人们只能隐约的看到这种后果。&quot;这三位学者出于对国家民族和人民的关怀，在亲眼见证了建国之初的欣欣向荣之后，大多发自内心的对自我展开批评，深觉&quot;今是而昨非&quot;。张东荪推崇美国政治制度，专业方向是西方哲学，但依旧希望自己可以&quot;修身齐家治国平天下&quot;，想当&quot;国士&quot;，以为自己靠着与美国人的关系，再加上自诩对&quot;北平和平解放&quot;有功，可以在各方力量之间如鱼得水，结果却被定为&quot;叛徒&quot;；王芸生相对较少关注政治，一路小心翼翼，只想把《大公报》办好，最终虽然报纸没能保住，但其本人算是得以善终；而潘光旦是三人中思想变化过程最为复杂的一个，从起初的抗拒到最终的接受，他几乎被动用了所有的改造方法，直至文革初去世。</p><p> <br /></p><p>所有人都被裹挟于时代，甚至于包括毛泽东自己，知识分子的&quot;忍不住&quot;，是其中的一线曙光。</p>