我们只能看到冰山浮出水面的一角

“洗脑”一词原来是美国新闻记者爱德华•亨特在1950年的迈阿密报纸《新闻》上率先创造的。亨特另一个身份是中情局员工，他在主流媒体上持续发布“洗脑”新闻报道。这些报道称共产主义者能够把人记忆抹去，植入“那些实际上未发生的事”，把人变成“受共产主义控制的机器人”。

1953年2月23日，美国海军陆战队上校弗兰克•S.施韦布勒以朝鲜战俘身份出现在电视节目上。此前中国广播曾播出他的6000字忏悔书，提到美国在战争中实施“各种细菌战”，这显然违反日内瓦公约，将受到国际上的谴责。

五角大楼有专门的心理战略委员会，立马开始“公关”，对此消息进行“消毒”。最后他们宣称：施韦布勒被共产主义者“洗脑”了。

1953年夏末，施韦布勒获释回到美国，“收回了他所说的一切，并被授予美国总统颁授的荣誉功勋奖章。”“美国民众张开双手欢迎这个新故事。”

多年后，很多中国人也欢迎这类 ……[ 展开全部 ] 美国战俘回到美国后被当成英雄看待的故事，并以此与中国战俘回国后的悲惨遭遇相对比。事实上，我们能看到的真相只是冰山一角，对美国舆论战的幕后操作一无所知。

这本书揭示了这一真相，更进一步挖掘了冰山在水下的部分：当美国一边宣称共产主义“洗脑”时，自己倒是真的在研究开发“洗脑”技术。

这涉及到时任美国中情局局长艾伦•韦尔什•杜勒斯的儿子梅西•杜勒斯。他在朝鲜战场中遭遇重创，被送回国治疗后只有童年时的记忆，而对最近发生的事只有20分钟的记忆，此外他还说父亲不是自己的生父，是纳粹间谍。中情局长为他的儿子请来当时最好的脑外科专家哈罗德•G.沃尔夫。沃尔夫治不好梅西，却对“洗脑”技术产生了兴趣。后来通过杜勒斯获得了中情局的资助进行秘密研究。

真正的恐怖在于贼喊捉贼、假戏真做，甚至为了欺骗敌人不惜先欺骗自己的人民。

本书作者所能采访到的相关人士都已退出了原来的岗位，所能接触的只是十年、几十年前的已经解密的计划，但读来依然令人觉得石破天惊。五角大楼之脑DARPA究竟还有多少秘密，同五角大楼是否有个极机密的地下层一样扑朔迷离。真真假假才不会让人摸到底牌。

这个军事部门对于绝对领先军事力量是如此痴迷，同时也陷入深深的不安之中。因为根据凯文•凯利《必然》所揭示的，所有技术终当逐渐普及，由人发现发明的技术即使封锁起来也会由其他人在其他地点其他时间同样发现发明出来。即使美国封锁航母技术，中国依然会造出自己的航母。DARPA在美国甚至美军中，也不是无人抵制。但这头出笼猛兽依然继续向前，永不停歇。我们今天使用的电脑、互联网、人工智能几乎都源自于DARPA最初的军事设想。在未来相当长的时间段中，DARPA的许多黑科技将继续引领全球。同样基于这点，可以说在军工联合体武装下的美军是极其好战的——因为这样才能放黑科技出笼，让武器更新换代，取得实战效果和实际数据，向国民要钱进行下一轮武器的研发……美国国防部已经不从现实中去寻找灵感，他们甚至求助于科幻小说作家。有专门的组织西格玛为美国国防部和白宫提供“未来主义咨询”，西格玛的许多成员都有高技术领域的博士学位，同时每位成员都是一部科幻小说的作者，“虚构新技术、新问题和新社会”。

如今，DARPA也许看到了潜在的竞争对手——中国新成立中央军委军事科学研究指导委员会——外界猜测该机构可能与去年成立的中央军委科技委共同负责隐形飞机、电磁炮等新一代高科技武器装备的研制。

技术、知识本无善恶。真正令人担心的也许是未来人类中一个远远超越凡人的“神族”阶级崛起。他们超越国界、民族。而一旦神族打架，遭殃的却永远是底层的凡人。
[ 收起 ]

以前听过一个故事：德国统一之后，曾经守护柏林墙、向翻墙民众开枪的士兵受到审判。有一个士兵辩解说，他是被迫执行上级命令。法官回答，你可以把枪口抬高一寸。

这故事意在说明遵守良知高于遵守与其抵触的命令。

后来在知乎查了查，这个故事不是百分百真的。说它不全真，是知乎用户说，中文世界里“枪口抬高一寸”的说法出现得比柏林墙倒下早。拍摄于五十年代的电影《渡江侦察记》台词：“打仗时枪口抬高一寸，当了俘虏共军都优待。”说它不全假，也是知乎用户说的，首先类似的案例不少，其次那位试图爬柏林墙而被射杀者确有其人，而射杀他的士兵也确在1992年被判刑3年半（在1994年减至2年）。可惜此案的庭审记录网上没有。法官那句经典的“把枪口抬高一寸”或是捏造。

好吧，总体而言，这个故事还是闪耀着人性的光辉，尽管它的真相基石并不坚实。

想起上述故事，是因为今天阅读《五角大楼之脑：美国国防部高级研究计划局（下称DARP ……[ 展开全部 ] A）不为人知的历史》一书，看到作者安妮•雅各布森这样介绍伟大的科学家冯•诺依曼：美军选择向日本投放原子弹时，他“参与辅助决策，确定应将哪里的日本平民作为核武器打击目标”，而且为制造最大的杀伤效果，冯•诺依曼确定了引爆核武器的最佳高度——1800英尺。

为什么不能高抬贵手，哪怕抬高一英尺？ 要知道根据2007年日本统计的数据，广岛、长崎因受原子弹爆炸伤害而死亡的人数总和彼时已超过39万。

冯•诺依曼不是战犯，他是英雄。战争需要兽性？！胜利者不受谴责？！不是作者的叙述，我对冯•诺依曼的了解更可能局限在两顶桂冠上：“计算机之父”“博弈论之父”。

作者安妮•雅各布森会对冯•诺依曼作何评价？她没有评论。作为《洛杉矶时代》杂志的特约编辑，她的手法专业老道，媲美春秋笔法：她对冯•诺依曼在战争中的所作所为只作客观叙述，最后却详细描写了这位伟大科学家的临终场景。这种专业新闻的写作方式最见功力——与之形成鲜明对比的是大多数国内新闻，精彩的事实叙述总是很少，烂番茄式的评论总是很多。

安妮•雅各布森是这样写的：在“美国陆军顶级医疗中心”，时年54岁的冯•诺依曼“在疼痛与恐惧的折磨下死于癌症”。接下来，看似完全客观冷静的叙述，却令人读出层层递进的讽意：

首先，“在床边，他的兄弟迈克尔大声朗读歌德悲剧《浮士德》……他会精确指出迈克尔跳过了哪些文字”。浮士德是个拿灵魂与魔鬼交换的博士，几乎无所不能，永不满足，最后驻足于对美的追求中。当他喊出“美啊，请为我停留”时就输给了魔鬼，结束了生命。冯•诺依曼称得上是位魔鬼科学家（此时我想起《三体》中的魔鬼大兵史强、兽性执剑人竞争者维德以及那句名言“失去人性，失去很多；失去兽性，失去一切”），但现实中他英年早逝，还有很多抱负没有实现。谁能想到临终前他听的书是《浮士德》呢？他竟对其中的章节如此熟稔。安妮•雅各布森选择的这个细节令人拍案。

其次，作者写道，“一生从不信仰宗教，并曾经嘲笑信仰上帝的人”的冯•诺依曼临终前“也开始寻求上帝安慰，他打电话说需要一名罗马天主教神父”。

最后，“即使牧师也不能稍微减轻他的痛苦”，“冯•诺依曼的大脑逐渐失灵，癌症正在剥夺他最珍视的东西——意识”“几周后，他的大脑就成了空白”。与此相对，作者可能还是忍不住把暗讽坚持到底：冯•诺依曼留下一部未完手稿《计算机与人脑》，“他相信有一天，计算机将会‘思考’”。

在《浮士德》的结尾处，歌德让天使用爱火把魔鬼打败，上天将浮士德解救。现实中，计算机人工智能却救不了这位“计算机之父”的意识。

没有一句评论，但毫无疑问，作者表达了自己的态度——通过向读者呈现她刻意选择的细节。

有时候，世界的命运真操纵在几个人手中，但这几个人的命运又操在谁手里？

没有经历冷战的我们想象不到美苏军备竞赛的疯狂。在拥有原子弹后美苏会那么快投入氢弹的研发。越感到不安越会痴迷于对绝对领先军事力量的追求。中国在拥有核武器的第一时间就宣布“中国永远不首先使用核武器”。这真是石破天惊之举。因为在冷战军备竞赛中，美苏都想在第一次打击中就毁灭对方全境，绝不留给对方第二次反击的能力，于是就造出了足够毁灭地球生命几次数量的核弹头。

美国人信奉“竞争带来卓越”，造氢弹都得搞两个核武器实验室。当洛斯阿拉莫斯国家实验室成功举行1500万吨爆炸当量氢弹实验后，竞争者利弗莫尔实验室就提出了100亿吨爆炸当量的核武器构想——这种超级氢弹将有能力在一次打击中毁灭整个大陆。提出这个匪夷所思的构想既是为了在与苏联军备竞赛中保持优势地位，也是为了保住在国内的部门利益——在竞争中失利的利弗莫尔实验室不被关停。最后这项构想被高层否决，但这个实验室被保留了下来。想想真是可怕，这批科学家为了避免失业，居然提出制造灭世武器。这本书告诉你，这并非电影情节，而是真的。

冷战中的零和博弈思维是如此可怕：一边想着抢在对方前面研制出制胜武器，一边却深知对方一旦也研制出这种武器，己方根本无法防御。由此陷入恶性循环，只能拼命继续升级末日武器。在看似别无选择的博弈中，美国的军工联合体由此做大。

终于，两个超级大国的领导人自己都无法忍受这种局面——“都对在核武器这柄达摩克里斯之剑下生活与治国感到疲惫不堪”。艾森豪威尔和赫鲁晓夫于是派出最优秀的科学家进行核试验禁令谈判。

时任美国总统艾森豪威尔是玩政治的老手，他派出的科学家是劳伦斯。劳伦斯就是上述利弗莫尔实验室主管，他当然反对停止核试验——因为这意味着利弗莫尔实验室可能关闭——让一个积极主张造100亿吨超级氢弹的科学家参加核试验禁令谈判不啻于让他自砸饭碗。那艾森豪威尔为什么偏偏派他而不是那些积极主张停止核试验的专家赴会？因为总统要确保苏联不会欺瞒美国，而劳伦斯一定会严格审视苏联科学家的真实意图。也就是说，为了确保国外敌对者不耍花样，总统派出了国内的反对者——反对者一定会找敌对者的茬来维持他的反对意见。这是对人性多么深刻的洞见。

人在这种违背心意的环境下工作可见压力山大，劳伦斯结果死在这件任务上，享年57岁。不过谈判最终达成，艾森豪威尔宣布美国将停止核试验。

世事如棋局局新，人生刍狗一弃子。

[ 收起 ]

<p>读这本书之前，其实对五角大楼并不是很感兴趣。一直以为他只是像国会、白宫一样的政府机构。有一帮穿着军装的文人和一帮穿着便装的军人喝茶、开会而已。</p><p>读这本书之后，发现原来五角大楼果然就是一帮穿着军装的文人和一帮穿着便装的军人喝茶、开会。当然，这本书讲的不是五角大楼的历史，而是其军事科技部门的历史。</p><p>但是开会的内容却常常远比美国政府开的会更有价值，因为他们改变着&amp;改变了世界。有的改变是好事儿，有的改变却不一样。</p><p>关于氢弹的发明，是典型的奥运精神——更高、更快、更强。基于原子弹的威力还不足以具备战略威慑力（毕竟人口增加了，城市增多了，广岛、长崎也不算事儿了），所以需要氢弹去创造更震撼的特技效果。最终，氢弹研制出来了，也的确是放出了一个大炮仗，但是美国也并未从 ……[ 展开全部 ] 这个氢弹里得到什么实质性的好处。反之，整个世界倒得到好处了——因为大家都把棒子、管制刀具扔了，身上捆上炸弹肉搏了，这仗反而打不起来了。人在做（炸弹），天在看！阿门！</p><p>美国的氢弹研制出来没多久，苏联也做出来了。而且在发明了用导弹发射卫星的技术基础上，很快完成了用导弹发射氢弹的技术研究。美国人就算先发制人，也不能阻止苏联的氢弹射过来。于是五角大楼开始研制防御性手段。比如：五角大楼建议在所有的国道两侧挖沟。一旦苏联氢弹打过来，国民可以开车出城，然后躺到沟里。但是光躺在那里也会被辐射伤害，于是又安排市政人员开推土机把土推到人身上掩盖掉。后来觉得这个方案不太好，和活埋一样，于是修改了方案。不修沟了，修水泥管子，人们都钻到管子里。还是由市政人员用推土机（就不能想点儿别的招儿？）用土把管子堵住。但是问题又来了，管子堵了怎么呼吸呢？吃什么呢？又怎么知道外面环境安全呢？五角大楼的人不知道为什么会出这样的主意，难道就不能好好研究一下《圣经》，看看诺亚是怎么解决问题的吗？人在做（方案），天在看！阿门！</p><p>当然，还是有靠谱的方案的。就是在北极建监控中心。一旦苏联的导弹射过来，至少可以提前告知美国人赶紧躲。至于怎么躲，就见仁见智了。这里，其实传达了一个重要的常识——苏联导弹要往美国射，是不是要横跨太平洋？从地图上看，的确是如此。然而，这是错误的，因为美国和苏联之间隔着的不是太平洋，而是北冰洋。这也是为什么竖版世界地图之所以重要的原因。请大家下载竖版世界地图研究一下。我保证，你的世界观从此与众不同！</p><p>到了越战时期，五角大楼的日子就不太好过了。发明了不少新鲜但是没有用的玩意儿。最后又变成美国陷入越战泥澡的替罪羊。 </p><p>越战之后，五角大楼迎来了其颠峰期，并不是因为军事科技成果而辉煌，而是因为其战略。“星球大战”计划，本身就是给苏联设的一个大骗局。五角大楼展示了一大推科技成果，不管有用没用，都说是用于军事目的，而且科研+应用的花费惊人。苏联相信了！他们相信美国人的确是在不惜一切代价研发先进技术，那么自己也要大把大把地花钱。花啊花啊，就把苏联花跨了。这个事件的受益者很多，其中最大的受益者是中国。</p><p>中国一直有菩萨保佑。在中国大力进行生产建设的时候，有苏联人挡子弹。苏联倒了之后，美国一时半会儿不好意思跟中国翻脸。等到一切准备好了，要跟中国撕破脸的时候，911和朝鲜蹦出来了，然后又是伊拉克。美国人提了个邪恶轴心，没说中国是，但中国恰恰是轴心的轴心。中国没搭理他，美国老说也没意思。这几年也不提了。接下来五角大楼还有什么好做的呢？本来互联网、人工智能这方面可以设个障碍，让中国人发展不起来。结果却没想到被中国超了近道。再想从战略上制约中国已是不可能的事了。</p><p>《推背图》说21-22世纪中美必有一战。这是可能的，大国之间的较量最终都是以暴制暴。届时中国赢的可能性很大！因为从逻辑上而言，美国是第一强权，如果中国打不赢，美国还是第一强权。不可能改变历史的预言，自然也没意思。</p>
[ 收起 ]

这本书有两条主线，一条是关于战争、暴力、冷酷和死亡，从冷战、越战、伊战到反恐战争，DARPA主导或推动了无数军工项目，对政治环境和世界局势走向产生影响，杀害或拯救着普通民众的生命；一条是关于科技、探索、进步和创新，从计算机、互联网、基因工程到人工智能，DARPA在不经意间触发了这些足以影响人类未来命运的事件，产生了更加深远的意义。
那么DARPA究竟代表着恶还是善，人类做出的选择将导致毁灭还是繁荣。

作者没有试图在一开始就回答这个问题，而是耐心地用5大部分25个章节描述DARPA在二战后为了从科技层面建立相对对手绝对优势在各个历史时期所做的种种努力，经历的失败和取得的成果。不可否认地说，参与创立和发展DARPA的人无疑是当时这个星球上最具超前意识、创新能力和坚韧毅力的精英。他们中的大多数是参加过二战的军人，战后经过美国顶级高校的学习，拥有遍及自然工程领域方面学科的博士学位，具备丰富的管理 ……[ 展开全部 ] 经验和强大的持续学习能力。正是他们当年的远见卓识才催生出了今天遍地开花的科学成果基础和技术创新机制。
然而意识形态和国家利益无时不在主宰这批精英智力活动的价值和意义：核武器既可以用来结束战争也能毁灭人类；导弹防御系统既可以约束好战的敌人也能激发恐惧引来本可不必发生的战争；人类社会调研方法既可以用来重建无序社区也能沦为佐证战争合法性的可耻帮凶；人机联结技术既可以帮助伤残军人重返正常生活也能被改造成更加无情冷血的杀人机器。

到目前为止一切都还表现良好，没有发生足以毁灭人类的核战争，拥核国家之间仍然维持着小心翼翼的恐怖平衡，恐怖分子似乎只在偏远的地方投放简易爆炸装置，人类的基本伦理也在约束着仿生人和自动杀人机器的诞生。但在书写出以上这么多做过去几十年隐蔽在公众认知背后的惊人事实之后，作者在第26章还是无法回避开始时最基本、也最让人担心的问题，那就是二战以后的美国军工利益集团到底在多大程度上主导着这个世界，并将人类带向什么方向。
也许今天人们所品尝到美好的繁荣滋味都会在未来的某天被一颗违背所有人意愿但又遵循大家制定好因果逻辑而爆炸的核弹带走，不留一点痕迹；也许诸多生物学家依据对基因学科的最新理解，在经历了夜以继日的实验之后又将曾经见证了人类理性力量胜利而灭绝的瘟疫重新释放出来，留下无尽哀怨；也许人类在广泛采用无人控制和人机控制技术带来巨大生活便利之后又发现日益增长智力的机器族群和人机合体生物为原本意义上的人类留下越来越少的生存空间。

时至今日，我们无从武断地去预测未来会发生什么，也没有理由阻止这个进程的发展。但公众绝对有必要深入了解正在发生着的这一切的真相，甚至有必要参与那些被有意无意隐藏起来的幕后决策，一起决定人类未来的发展方向。身为一个实地调查的非虚构类作家，安妮·雅各布森在本书中显示出了突破禁区的道德勇气和抽丝剥茧般的叙事能力，第一次为我们呈现出了一个原本隐隐可知、但又无从考证的世界，指导着更多有志于让这个世界变得更美好的人从正确的地方出发，不断地反思那些看似正确但包藏着利益和欲望的谎言。
[ 收起 ]