风雪扑打在他的脸上，他拾头看着天，银灰色的天空飞满白花，搅得他头晕目眩，脚下一滑，跌倒在雪地上。他急忙护住怀中抱着的东西，免得被摔坏。幸好，雪是软的，那东西完好无损！他小心地拂去沾在上面的雪粉，重新捧起来。他感到，有一股力量通过他的手指传遍全身，传到他的心脏，这力量，使他敢于无视卢大夫所宣称的科学，无视生命的仇敌一病魔和死神！我不信！我要用人的力量建立一座天堂，和你们的地狱对抗！
也许，他楚雁潮的力量太小了吧？他没有任何职权，只是一个小小的助教，连做讲师的资格都没有！是的，他所能给予新月的，太少了！但是，他毕竟还是一个身心健全的七尺男儿，他不能卸去肩上的责任！这责任，是自己的生命、自己的心灵赋予他的，是一种越来越清晰的某种神奇的启示所赋予他的！…学校里的一切都不要对新月说，让她感到老师的力量！
他站起身来，大踏步朝前走去。
风雪中，他望见了灰蒙蒙的崇文门城楼，望见了已经换上“庆祝元旦”标语的同仁医院大门。啊，新月，我来了！

医院的抢救没能挽回姑妈的生命。医生说，她死于急性心肌梗塞，还埋怨家属：她患有严重的动脉粥样硬化，你们都不知道吗？过去没发生过心绞痛吗？不知道！家里的人谁也不知道姑妈也有心脏病，她这个人从来就没看过病、没吃过药！
姑妈死了。这个在苦难中流落到京城的女人，在“博雅”宅度过了平凡却不平静的二十七年，一半是主人，一半是女仆，她活着完全是为了别人，从来也没有心疼过自己，血肉耗尽了，心操碎了，终于倒了下去，再也没有起来。她最终没有等到苦苦思念的丈夫和儿子的任何信息，没有实现把新月抚育成人的愿望，没有回答新月那没法儿回答的问题，也没有来得及向她所崇拜的主做临死前请求“恕罪”的“讨白”，灵魂就匆匆地离开了这个世界，留下了承受过深重灾难的躯壳！

强烈的感情风暴泰山压顶般地向姑妈袭来，她的手麻木了，血液凝固了，心脏窒息了，仿佛有一把尖刀直刺进她的胸膛，五脏六腑都破裂了！她什么话也没告诉新月，甚至都没来得及呻吟一声，两眼一黑，就栽倒在新月的床前！
“姑妈！姑妈！”
凄厉的呼唤震动着黑沉沉的“博雅”宅！

“姑妈，”新月轻轻地抚着照片上的玻璃，擦去滴在上面的泪水，突然问，“她…是我的亲妈吗？”
“什么？”姑妈吃了一惊，“你怎么想起来说这样儿的话？你又不是抱来的、捡来的，还能有几个妈？她当然就是你的亲妈，你瞅酰，你们娘儿俩的脸盘儿、眉眼儿都像是一个模子里刻出来的”
“不，不像，我早就觉着她不像我的亲妈…”新月喃喃地说。
她想起过去妈妈和爸爸无数次的争吵，那都是因为她！她想起今天晚上妈妈说过的话：
“你要是个扔在街上的‘耶梯目’，我管得着吗？”
“我受了你一辈子，还要接茬儿受你女儿的吗？”
“…这是从哪儿传下来的贱根儿啊？”
“韩子奇…别招我把话都说出来！”
这难道像一个母亲所说的话吗？那没有说出来的话又意味着什么呢？新月的心怦怦地跳，也许自己真是个扔在街上的孤儿，被韩家捡了来，十儿年来一直寄人篱下？她突然想起，小时候，哥哥好几次跟邻居家的小孩儿打架，都是因为人家背地里叽叽咕咕地议论她，至于叽咕的是什么，她一直不知道、难道就是…
“新月，别瞎猜，别瞎猜…”姑妈替她擦着眼泪，自己的眼泪却又涌流不止，嘴唇哆嗦着，话说得吞吞吐吐。
看着姑妈那躲躲闪闪的目光，新月更坚信了自己的猜测！尽管那种猜测使她恐惧、她过去每当心里闪过那个念头就赶紧掐断，不敢往下想，生怕…她现在什么都顾不得了！
“姑妈，告诉我…”
姑妈双手捂着眼睛，心里扑通扑通地跳，十几年前的往事又翻腾起来，搅着她的五脏六腑、她真想抱着新月大哭一场！可是，她必须忍住，把心里的话憋在嗓子眼儿里，一个字也不能说！
“告诉我，告诉我！“新月突然抓住姑妈的胳膊，仿佛有一股疯狂的力量，卡得紧紧的，眼泪汪汪地望着她，“姑妈，我是您带大的，您比妈妈对我还亲！可是，我的亲妈到底是…是谁啊？是谁生下了我？告诉我吧，姑妈，这辈子我就只求您这一件事了！”

韩子奇垂着头，不忍看女儿那天真的笑脸，幸好新月没进上房，从院子里就回自己屋里去了。韩子奇强撑着身躯从八仙桌旁站起来，默默地走进书房，关上门，像一段朽木似的倒在沙发上，一动也不想动了！
他闭上眼晴，让自己处于黑暗之中，但是仍然不得安宁，眼前是爆炸的火光，耳畔是轰鸣的炮声…折磨着他那老迈之躯和脆弱的神经。黑暗中，一个声音在呼喊：“我有权利生活，有权利爱！”啊，啊，韩子奇痛苦地呻吟，不能忘情，不能忘情！现实，历史；历史，现实人为什么要有这么多的情感啊？命运为什么要专和人作对啊？

等到楚雁潮走后，她对姑妈说：“这个楚老师…他怎么对新月这么好？”
“那是啊，”姑妈感慨地说，“人家是老师嘛，对待学生，还不就跟老家儿似的？”
“老家儿？他才多大岁数？”韩太太微微皱了皱眉头，“新月也是个大姑娘了，既然休了学，再这么样儿跟老师常来常往，也不是个事儿；咱们是本分人家儿，可不能让外边儿说出什么闲话”
“噢？”姑妈心里一动，琢磨着她这话的意思。“往后，他要是再来，”韩太太进一步嘱咐她，“您就跟他说，新月没在家，出去遛弯儿去了…或者干脆说，到亲戚家养病去了，啊？”
姑妈听着，却没言语。

他急切地走进里院，缠绵悱侧的琴声环绕在他的耳畔，仿佛又回到了两情相许、无猜无疑的过去…
他轻轻地推开西厢房的门，一眼就看见新月斜倚在枕上，好像是睡着了，又好像是闭目沉思，长长的睫毛下面渗出了晶莹的泪珠，在脸腮上垂下两条小溪。他朝着她走去，急于要向她倾诉，又不忍惊动她。
他默默地站在她的床前，凝视着她。新月突然睁开了眼，苦思苦想的那个人就在面前，她决不怀疑这是幻觉和梦境，深情地呼唤着他：“楚老师！我在等您…”
“新月！”楚雁潮俯下身去，冲动地抓住她的手，“为什么要给我写那样的信？”
“我…”新月却只能回答这含混不清的一个字，她知道，那封信的笔墨全部白费了！
“你糊涂啊！”楚雁潮那双布满血丝的眼睛像在冒火，他那激烈的言辞，像征讨、像报复，“胡说什么‘同情’‘怜悯’？那种廉价的、卑微的情感能适用于你和我吗？我是一个感情泛滥、随处抛洒、随处赐予以换取别人的感激的伪善者吗？你是一个精神世界一贫如洗、仰赖别人感情的施舍的乞丐吗？你亵读了我们之间的爱！你问我爱是什么？我告诉你：爱就是火，火总是光明的，不管那熊熊燃烧的是煤块还是木材，是大树还是小草，只要是火，就闪耀着同样的光辉！爱就是爱，它是人类的天性，人间最美好的情感，我因为爱你才爱你，此外没有任何目的！爱，不是猎取和占有对方，而是发自内心的责任感，爱是一生一世的承诺，就像信仰一样永不改变，永不背叛！不要用‘自我牺牲’这样的辞藻来贬低我，我们双方都不是祭坛上的羔羊，我们付出了爱，也得到了爱，爱得深沉，爱得强烈，爱得长久，这就是一切！”
新月任凭他紧紧地握着她那纤弱的手，任凭他发出这一连串严厉的训斥。从来也没有见过他这样激动，这样暴烈，这才是个男子汉，他让一个弱女感到了实实在在的依靠！这情感的爆发，不但不让新月觉得委屈，反而痛快淋漓地冲刷着她心中的悔恨！

姐姐则急于询问新月父母的情况。楚雁潮据实相告，姐姐兴奋得两眼放光：“伊啦爸爸是国家干部？好，好！将来侬格小孩子也有前途！”她又有些不放心，“依对伊讲过哦？阿拉屋里厢格情况”
楚雁潮说：“讲什么？又不是两个家庭在‘恋爱’！”
母亲倒是理直气壮：“阿拉屋里厢也不是坏家庭，侬格阿爸也不是坏人！说不定…”她又哭了。
姐姐又询问弟弟：“的格小姑娘几何年纪？啥辰光毕业？”
这是楚雁潮最不愿意回答的问题！但他不能对亲人隐瞒，告诉了她们新月的现状……
姐姐一听就急了：“啊？侬找了个心脏病人？侬晓得哦：心脏病人是不能结婚、不能生育的！”
母亲也慌了，两眼失神地望着儿子：“阿拉楚家只留下依一条根，侬勿要糊涂！”
亲亲密密、相依为命的一家人出现了裂痕，楚雁潮的生身之母和同胞姐姐并不能理解他，当然也不能左右他！
“中国人断不了根！从三皇五帝到今天，繁衍出六亿人口，世界第一啊，少我一个楚雁潮算什么？哪怕我断子绝孙，也没有什么了不起！”
这是他第一次和母亲顶嘴。他并不怨恨母亲，只觉得母亲和姐姐都太可悲了！中国的女人啊，世世代代靠她们繁衍子孙却在史书上不占任何位置的母亲们，竟然是那么爱这条“根”！
就在那一天，楚雁潮独自走出家门，给新月发出了那封电报。（海上生明月，天涯共此时。）

“那，我就等着！”新月期待地说，“不过，我这就已经非常感谢您了，您那么忙，花费了那么多时间来看我，我去年说了那么一句喜欢这首曲子，您到现在还记着，我该怎么感谢您呢？”
“新月，我们之间，用不着说这些话，”楚雁潮似乎不假思索地说，“爱情，就是奉献，就是给予！”
新月愣住了，仿佛有两颗明亮的星星，突然在她面前升起！那不是星星，那是楚雁潮贮满深情的眼睛！楚雁潮热切地凝视着她，炽烈的诗句脱口而出：请让我叫你相信，
我只盼一件事情——
给你献上我的心灵，
和这心灵中蕴藏的全部感情！
新月惊呆了，粉红的嘴唇轻轻颤动：“老师，您说的是…”“是卡尔·马克思赠给燕妮的诗，”楚雁潮说，“现在，让我转赠给你，连同我的爱情！”
“爱情？爱情！爱情…”新月被震撼了，在她的心目中，爱情，是一个多么崇高的字眼儿，她憧憬过，她向往过，她思索过，但还没有去寻找过，十八岁的年龄，她还没有能力清晰地认识爱情，那是一个缥缈的梦，一团朦胧的光，一首无字之歌，一条通往天际的路，一座遥远的不可企及的宫殿…现在，突然出现在面前了吗？也许，许多人苦苦追寻而不可得，而她呢？当爱情叩动她的心扉的时候，却感到迷茫，“老师，这就是…爱情吗？我们之间是爱情吗？”
望着这个纯真的少女，楚雁潮的心在颤抖：“新月，”他说，“爱情，是人类最美好的感情，当两颗心经历了长久的跋涉而终于走到了一起，像镜子一样互相映照，彼此如一，毫无猜疑，当它们的每一声跳动都是在向对方说：我永远也不离开你！那么，爱情就已经悄悄地来临，没有任何力量能把它们分开了！”

下了课，他重返燕东园。至亲好友都在忙碌，学校和系里也派之了人，起草讣告，提写掉词，商量遗体告别和追镜会的日期。楚藏为严教授的学生和助教，料理后事当然责无旁贷！可是，他却,低声对教授夫人说：“师母，原凉我！我晚上再来，现在…我…我有一个卧病的学生在等我。我今天下午的时间，是属于她的！”
他挥泪离去了。
匆匆回到备斋，带上他给新月准备的东西，披着一肩风雪，去赶进城的公共汽车……
一路上，他反复想着两个字：生，死。严教授，为外语而生，为外语而死；昨天还活着，今天已经死去了；一位杰出的教育家、外语教育事业的楷模，被死神夺走了，死神结束一个生命，是那么轻而易举！这不仅使他痛惜，也使他感到恐惧！二十六岁的楚雁潮，想到“死”，未免为时过早；他想到的不是自己，而是新月！这几个月来，新月的脸上又恢复了笑容，渺茫的希望给她病弱的肌体注人了生机，但是，卢大夫那可怕的预言时时在他脑际盘旋，他无法否认也无法改
变这样的事实：新月已经没有也不可能再有一颗健康的心脏，现有的切医疗手段都只能是小心翼翼地“维持”，不知道在哪一天，突然的变故会降下灾难，后果将是一个可怕的大字：死！
啊，楚雁潮的心脏不禁战栗！新月才只有十八岁，人生的道路那么漫长，难道她也不能再“一起漫游”吗？不！多情的诗人拜伦啊，你的诗已经送走了一位老人，不能再送走这位少女！死亡，坟墓，不能属于她！他似乎看见了死神在一步步逼近新月，他比任何时候都更加急切地要马上见到她！

“新月!”十多年前的往事猛然涌上韩子奇的心头,不,时时都记在他的心头,折磨着他的灵魂,摧残着他的肉体,又逼着他艰难地往前走!但他一直信守着诺言,决不告诉女儿!女儿已经够苦的了,不能再让她知道更多的苦难!他避开女儿的目光,垂下白发苍苍的头声音颤抖着说,“新月,没…没有这样的事,你是我的亲生女儿,也是你妈妈的……”

我告诉你:爱就是火,火总是光明的,不管那熊熊燃烧的是煤块还是木材,是大树还是小草,只要是火,就闪耀着同样的光辉!爱就是爱,它是人类自发的美好情感,我因为爱你才爱你,此外没有任何目的!爱,不是猎取和占有对方,而是发自内心的责任感,爱是一生一世的承诺,就像信仰一样永不改变,永不背叛!不要用‘自我牺牲’这样的词藻来贬低我,我们双方都不是祭坛上的羔羊,我们付出了爱,也得到了爱,爱得深沉,爱得强烈,爱得长久,这就是一切!”

新月惊杲了,粉红的嘴唇轻轻颤动:“老师,您说的是······
“是卡尔·马克思赠给燕妮的诗,”楚雁潮说,“现在,让我转赠给你,连同我的爱情!”
“爱情?爱情!爱情…”新月被震撼了,在她的心目中,爱情,是一个多么崇高的字眼儿,她憧憬过,她向往过,她思索过,但还没有去寻找过,十八岁的年龄,她还没有能力清晰地认识爱情,那是个缥缈的梦,一团朦胧的光,一首无字之歌，一条通往天际的路，一座遥远的不可企及的宫殿……现在,突然出现在面前了吗?也许,许多人苦苦追寻而不可得,而她呢?当爱情叩动她的心扉的时候,却感到迷茫,“老师,这就是······爱情吗?我们之间是爱情吗?”
望着这个纯真的少女,楚雁潮的心在颤抖:“新月,”他说,“爱情,是人类最美好的感情,当两颗心经历了长久的跋涉而终于走到了起,像镜子一样互相映照,彼此如一，毫无猜疑,当它们的每一声跳动都是在向对方说:我永远也不离开你!那么,爱情就已经悄悄地
来临,没有任何力量能把它们分开了！”