胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤,有时还会被幸福所伤。

“我们认识的小叶,个性率真、幽默风趣。只要不喝酒,不,就算喝了酒……也是个像神一样的好孩子。”

"...或许你对东京还有留恋,但你必须马上离开东京,到乡下疗养。你的胡作非为涩田先生已差不多摆平了,不必记挂在心。"
故乡的山水浮现在眼前,于是我轻轻点头。
我完全成了一个废人。

如今的我连罪人都称不上,我是一个疯子。

我想死,必须死,活着只会成为罪恶之源。类似的想法不断闪现,我仍旧近乎疯狂地往返于公寓和药店之间。

这世上不幸的人各式各样一不,毫不夸张地说,这世上尽是不幸的人。但这群人能够堂堂正正地向这个世界抗议自己所承受的不幸一世人”也大度地给予他们理解和同情。可我的不幸源于自身的罪恶,无法向任何人抗议,若我吞吞吐吐地说出一句类似抗议的言辞,恐怕不只比目鱼,这世上所有的人都会大吃一惊,他们认为我哪有资格提出抗议。我究竟是俗话说的“任性狂妄”,还是与之相反,是个懦弱的胆小鬼呢?我自己也十分费解。

但转念一想,堀木如此看我,也无可厚非。我从小就是一个不配为人的孩子。

例如、轮船和火车都是悲剧名词,市内电车和公交车则都是喜剧名词。不懂其中缘由的人不配谈论艺术。若有剧作家在喜剧剧本中混入一个悲剧名词,就不配再以剧作家自居。换成悲剧剧本亦是如此。

真是幸福的母女俩。我这种浑蛋夹在她们中间,只会把她们的生活弄得更糟。

(世人可不会饶恕你。)
(什么世人啊。是你不会饶恕我吧?)
(做这种事情,世人一定会要你好看。)
(什么世人啊。是你会要我好看吧?)
世人迟早会葬送你!)
(不是世人,是你要葬送我吧?)
“看看你有多么恐怖、古怪、心狠手辣、老奸巨猾、阴森狡诈!”这些话语在我心中翻滚,而我只是用手绢擦了擦脸上的汗,笑道:
“呵呵,冷汗、冷汗。”
不过,自那时起,我有了一种想法:“所谓世人,不就是个人吗?”
认清世人无非是个人之后,我多少能够依照自己的意志行动了。借用静子的话,便是我变得有些任性,不再战战兢兢了。若是借用堀木的话便是我成了一个小气鬼。用茂子的话说,便是我不那么疼她了。

恒子与我不过是露水姻缘,她并不属于我。对这种事,我不该有“可惜”之类的多余欲念。
但我还是吃了一惊。因为恒子将在我眼前遭受堀木的狂吻,我只是觉得她可怜。被堀木玷污了的恒子、势必与我分手。何况我也没有足够的热情挽留她。“唉,我和恒子就这样完了。”我为恒子的不幸感叹,随即又对自己从不争取、顺其自然的软弱感到彻底的绝望。我望着堀木和恒子的脸,冷笑起来。

在她二楼的房间、我毫不掩饰自己阴郁的内心,宛如害了牙疼一般、单手托腮喝着茶。没想到,那女人喜欢的、正是那副模样的我。她本身给人的印象,是个完全遗世独立的女人,仿佛身旁刮着凛冽的寒风,只有落叶随风狂舞。

在这世间的一生,我饱受这种意识的折磨。另外,它却像我的糟糠之妻,和我寂寞地嬉戏,这俨然成为我的生活姿态。

与崛木形影不离,还让我获得了另一种救赎。堀木全然不顾听者的感受,一天二十四小时散发着所谓的“激情”(也许所谓的“激情”就是无视对方的立场),一刻不停地说着无聊的话。和他在一起,永远无须担心两人走得累了,会陷入难熬的沉默。原本少言寡语的我,曾无比担心那可怕的沉默降临,于是在那之前,我便拼命搞笑以防冷场。现在有了堀木,他总会无意识地扮演搞笑的角色,而我不必勉强回应,只需左耳进右耳出地听着,适时地插科打诨便足够了。

我无法适应集体生活,那所谓青春的感动、年少的轻狂,只会让我胆战不已。