在赖利堡，来自全国各地的军人接受了为期8周的基本体能训练和8周的高阶战斗准备。抵达慕尼黑附近的军营后，他们被编入第24步兵师，不久埃德温，沃克少将出任指挥官。沃克是一个复杂人物，1957年他指挥联邦军队支持小石城中央中学的种族融合政策，但1961年在德国担任指挥官期间，却因在士兵中散播右翼政治言论而被革职。1962年，他竭力反对黑人学生詹姆斯，梅雷迪斯入读密西西比大学，后被逮捕。沃克要求部下恪守纪律，勇于献身。在他看来，超级大国之间的冷战将很快转变为热战。拉练和体能训练似乎没有尽头，必须严格遵守规则。“每天都要出勤。每个周六早上都要在营地接受检査，一切都要做到完美，不能出任何差错。”乔.胡格杜斯回忆说。胡格杜斯在迫击炮连服役，与弗雷泽，鲁宾逊同属一个团。服役期间，弗雷泽获得了专家射击资格证书（步枪）和神枪手资格证书（机枪)此外，他还获得过品德优良奖章。1960年5月23日退出现役，退役时为上等兵。之后4年，他的名字一直在伊利诺伊国民警卫队的花名册中。

弗雷泽和拉沃恩.鲁宾逊在20世纪50年代最终搬进了属于他们自己的公寓。这是一种改善，也意味着他们在未来发展道路上迈出了坚实的一步，他们的5个子女都上过中学―还有人读了大学和研究生，进而迈入中产阶层行列；他们都有自己的住房、家庭和职业追求。在搬入百汇园的那个年代，人们逐渐达成一种共识，從为种族歧视是错的，其中最具象征意义的当属1954年最高法院对“布朗诉托皮卡教育局案”的判决。然而，法庭上的胜利并没有带来太多的实质意义。

这所学校所传递的核心信息是：在不平等面前，不屈不挠；要了解过去，但又不要被过去束缚。在杜萨布尔中学装修华丽的校礼堂舞台之上写有一行字：极尽可能追求和平，不计代价追求正义。

在杜萨布尔中学，很多学生都是大迁徙时代移民的子女。在这里，肤色问题被广泛讨论，也被普遍理解。这是无法更改的现实，也是课堂上的教学内容，而在20世纪50年代，这还是关乎他们未来的一个未知因素。种族主义碰撞、校内学习和校外体验将会塑造他们的思维，尤其会决定他们将向下一代传递何种人生经验。这所中学本身就是以让-巴蒂斯特，波因特.杜萨布尔的名字命名的。杜萨布尔是一名皮货商，1745年出生于现在的海地，被认为是芝加哥第一位永久黑人定居者。对这所36年成立的中学来说，他的故事是非常重要的。“我们都学过让巴蒂斯特.波因特.杜萨布尔的历史。”1954年杜萨布尔中学毕业生、曾就该学年非洲裔美国人历史课做过报告的査理.布朗说。学生们会定期讨论“黑人面临的所有困难”。

理查德·赖特在其屈忆录《黑人男孩》中描写了1927年芝加哥寒冷的一天。那时的他还不到20岁^吃不饱饭，一副瘦骨嶙峋的样子一他的体重不到125磅，而125磅是邮政系统对邮政工人体重的最低要求。对于未来，他一片迷茫。但他清楚地知道，待在孟菲斯是没有出路的。在那里，他是眼镜店的跑差，每周挣8美元，几无发展机会。“如果我一直待在南方的话，那么我到现在都还是一个黑奴。”他在书中回忆起自己所做的前往北方的决定。赖特在孟菲斯的白人同事对他的选择不屑一顾。当他乘坐北上列车驶入芝加哥市区时，窗外似乎看不到令人振奋的景象。他写道乍^望去，我感到的是压抑和沮丧，所有幻想都显得可笑。然而，当他走下列车，眼前的场景却让他的心情走出阴霾。在离开车站时，他看到一个黑人在买裉纸，无须排在白人之后。他看到黑人和白人迈着坚定的步伐，在大街上走过，毫不在意周围是谁。“这里不存在种族恐惧。”他想。然而，对个出生在密西西比州纳齐兹附近的年轻黑人来说，即便是这种令人振奋的场景也让他感到不安：“我知道这个‘机器城市’有着奇奇怪怪的法律。我不知道自己能不能掌握这些法律。

法庭以领导抗议为名宣判布朗菲想德及其他8人有罪，并以蓄意谋杀罪判决布朗菲尔德死刑。白人社区领袖组成白人最高权力倶乐部，利用识字测试和人头税将黑人公民从选民名单中剔除。到1902年，在乔治敦的523名合格选民中，、仅有110名黑人。这种情况在其他南方诸州普遍存在。在路易斯安那州，1896年登记在册的黑人选民大约有13万人，但到1904年，这一数字骤降至1342人。在亚拉巴马州，在符合条件的黑人成人中，仅有2%登记在册，而如果他们试图行使投票权，则可能会遭到严重报复。由于占人口少数的白人牢牢掌握着控制权，所以发生奇迹的可能性,微乎其微。，由于掌权的是白人，”雷切尔·斯旺斯在《美国织锦》（American Tapestry）（一部研究米歇尔，奧巴马家族世系的著作）中写道，“所以，在乔治敦·那些雄心勃勃的黑人看不到未来。”

选民介绍自己时说，父亲仍是她的北极星。“我一直努力做一个让他想马骄傲的女儿。”米歇尔.奥巴马说，“对于我做出的选择，我过什么样的生活，我从事什么样的职业，我嫁什么样的人，我的父亲会怎么想呢？这个回荡在脑海中的声音，让我成为一个人格健全、脚踏实地的九让我保持了一个芝加哥南区少女的本色。不管这个房间里有多少摄像机着我，不管多少人想要我的签名，也不管我们取得多大的胜利，我都不会变。”这个在她脑海中强烈回响的声音，源于弗雷泽在芝加哥南区的成长经历，以及之后他所走的狭管但却平稳的人生道路。弗雷泽是家里幸存下来的5个孩子中的老大，母亲是虔诚的教徒，父亲在大迁徙时期来到南卡罗細，是个雄心勃勃的人。凭借自己的努力，弗雷泽在工薪阶层站稳脚跟。虽然在专业成就上不及他的同胞，但在家中，弗雷泽却扮演了核心角色一正如一名同辈亲戚所言,“他就像胶水一样将家人黏合在一起'而且，他还引导两个孩子走上了更广阔的道路。弗雷泽乐意帮人解决问题，坚守家庭传统，致力于将大家庭维系在一起一一分享家人的成功，分担家人的失败与挫折。

在杜萨布尔中学游泳队的照片中，后排左起第三是身着黑色泳裤的弗雷泽·C·鲁宾逊三世。他袒露着胸膛，瘦削而健硕，胳膊非常有 力，目光充满自信。那是1953年，这名17岁的毕业班学生即将完成所有 的正规教育课程。5年后，他成为一名陆军士兵，被派往德国。再过5年， 他结婚生子，成为一名父亲，不久又在当地民主党选区谋得差事，成为芝 加哥市工资名单上的一员。他一生中的大部分时间都耗在水过滤厂里，负 责看管高压锅炉。这是一份单调乏味的工作，实行8小时轮班制，薪水刚 好够他维持生活。下班回家，他全身心地经营家庭，年轻时的游泳爱好只 得让步。很快，他就到了体质衰退的年龄。多发性硬化症使他的大脑越来 越难以控制自己的身体。起初，他还能破行，后来他用上了手拐，再后来 用上了腋下拐杖，最后只得以电动车代步。上班前，孩子会看到他吃力地 系蓝色工作服的纽扣。下班后，有时他会让孩子帮忙把购物袋提到楼上的 公寓里。被工友称为罗比、被家人称为迪德利的他，在身体出现残疾后， 还坚持工作了很久。“他是我见过的最坚强的人。”水厂同事丹.马克西 姆说。