天津卫本是水陆码头，居民五方杂处，性格迥然相异。然燕赵故地，血气刚烈；水咸土碱，风习强悍。近百余年来，举凡中华大灾大难，无不首当其冲，因生出各种怪异人物，既在显耀上层，更在市井民间。

一个地界富不富看哪儿?看吃看穿看玩看乐?那都是浮头
表面的,要看还得看钱号票庄银楼金店是多是少—顶要紧的
是看金店。那些去银行钱号存钱的人未必富,真正的富人是有钱花不了。钱太多了怎么办,存起来藏起来是傻瓜,想一想要给小偷偷了呢?家里着火烧了呢?受潮烂了呢?虫蛀鼠咬了呢?市面不景气钱毛了呢?顶好的法子还是买金子。金子烂不了,啃不动,烧不坏,金子永远是金子,金子比钱值钱。

他们的前后左右,都躺着刚刚死去的战友一因为疾病、饥饿不有最后一丝希望的消失,他们已不再相信战争会停止,自己会自由。地们迟钝恍惚地生活着,只有一件东西还使得他们关注:那就是动物般的饥饿,就连老鼠和蛇也被他们抓来吃光了。

自打洋人开埠,立了租界,来了洋人,新鲜事就入了天津卫。
界这俩字过去没听说过,黄毛绿眼的洋人没见过,于是老城
这边对租界那边就好奇上了。
开头,天一擦黑,人们就到马家口看电灯,那真叫天津人
限。洋人在马家口教堂外立根杆子,上面挂个空心的玻璃球,
/边还个铁盘子,用来遮雨。围观的人不管大人小孩全仰
着脑袋,张着嘴儿,着那个神奇的玻璃球,等着瞧洋人的戏
法。天一隋下来,那玻璃球忽的亮了,亮得出奇,直把下边每
张脸全都亮,周围
一片也照得像大太阳地，人全都哎哟
声好像瞧见神的显灵了。洋人用嘛鬼花活叫这个玻璃球一下变亮
的?

天津的杨柳青有灵
家家户户人人善画;老辈起稿
男人刻版、令人儒染脸,孩童填色,世代相传,高手如林。每到
腊月、家家都把画拿到街上来卖,新稿新样,层出不穷,照得眼范。可是雨管多少新画稿冒出来,卖来卖去总会有一张出类拔苹地“鼓”出来。杨柳青说的这个“鼓”字就是“活”了谁看谁说喜欢,谁看谁想买,争着抢着买,这张画像着了魔法
下子能卖疯了。

活时迁看到一个有鸡的地界,蹲在一个墙角,抽着旱烟
假装晒太阳。待鸡一来,先将黄豆带着线抛出去,笔帽留在手中。
鸡上来吞进黄豆,等黄豆下肚,一拽线,把线拉直,就劲把铜笔帽往前一推,笔帽穿在线中,顺线飞快而下,直奔鸡嘴,正把嘴套住。鸡愈挣,线愈紧,为嘛?豆子卡在鸡嘴里边,笔套在鸡嘴外边,两股劲正好把鸡嘴摽得牢牢的,而且鸡的嘴
着笔帽张不开,叫不出声。活时迁两下就把鸡拉到跟前。

老板听着,忽然想到,酒婆出事那日,不正是自己不往酒
里掺假的那天吗?原来祸根竟在自己身上!他便别扭开了,心想这人间的道理真是说不清道不明了。到底骗人不对,还是诚实不对?不然为嘛几十年拿假酒骗人,却相安无事,都喝得挺美
可一旦认真起来反倒毁了?

狗子打小就从侯家后街边的一家卖杂碎的铺子里喝出肚汤鲜,他就尝试着拿肚汤排骨汤拌馅。他还从大胡同一家小铺的烧卖中吃到肉馅下边油汁的妙处,由此想到要是包子有油,更滑更香更入口更解馋,他便在包馅时放上一小块猪油。之外,还刻意在包子的模样上来点花活,皮捏得紧,褶捏得多,圈十八褶,看上去像朵花。

马常往租界去,管四爷是出头露面的人,见他不难。老城区
这边的人，一般人不常去租界,至少一半人没见过管四爷,不管
他学的像几成，只是觉得他学的好玩罢了，可是一次管四爷来到城
北边的总商会做“文明讲演”,不少人跑去看,大吃一惊
二绝了!事后再看马二一学,更吃一惊,马二真是太绝了!
从此,马二扬名老城。人们见他干脆就戏称他“管四爷”马一题明,他知道要人名人都不好惹,不管人怎么称呼他,他
从来不说自己是管四爷。

鼓楼前有个卖药糖的叫俞六,宝坻县人,脑瓜好使,两只
手特别能干。他和别人不一样,他的功夫不在“卖”上,都在“糖”上
边。他在家门口摆摊卖药糖,不说不唱不吃喝,就在一个桌
摆几排长长的带木框的玻璃盒子,中间隔开,每格里边一种
,上边是镶玻璃的盒盖,隔着透明的盒盖看得见各色的药糖;
义哪样,他就掀开哪个盒盖,使镊子夹出几块,放进纸兜给你,
设有花样,不会哄人高兴;可是他的糖好—色艳,味厚,有模有样,味道各异;不单有各种药材如茶膏、丹桂、鲜姜、红花、玫瑰
豆蔻
橘皮、砂仁、莲子、辣杏
仁
薄荷,还把好吃的
水果也掺和进去,比方鸭梨、桃子、李子、柿子、枇杷、香蕉
浸桃
酸梅、酸枣、西瓜等等。可是做买卖单靠真材实料不还会卖。虽说他的药糖样儿最多,最全,总共四十八样,可是只摆在自家门口,这城里城外能有几个人知道?一提天津卫卖药糖的,第一王宝山,第二李傻子,第三连化清,一直往下
也瞧不见俞六的影子

台起头往两边一题,这条街全是各样的洋货店、王十二
洋人新鲜的玩意儿,常来逛。他忽然目光一闪,也是
之一.只听他朝着铁匠大声说:-两手别去碰眼睛,我马上
是
!”扭身就朝一家洋货店跑去
进了一家洋货店的店门,伸出右手就把挂在墙上。
东否下来来,顺手将左手拿着的出诊用的绿绸包往柜台上一撂
包做押,借你这玩意儿用用
用完马上还
已夺门而出
跑回铁匠跟前说:-把眼睁大!”铁匠使劲一睁眼,
也没硬他,只听“叮”的一声,这声音极轻微也极清楚
:“出来了,没事了。你眨眨眼,还疼不疼?”谁叫你眨眨眼，居然一点也不疼了，跟好人一样。再瞧，王十二捏着
小又尖的铁渣子举到他面前,就是刚在他眼里那块要的东西!不等他谢,王十二已经转身回到那洋货店,跟着再转身出来,格技窝夹着那个出诊用的绿绸包朝着街东头走了。铁正朝他喊:“您用嘛法给我治好的?我得给您磕头啊!”王
头也没回,只举起手摇了摇。

皮大嘴在装潢店面时,就使出了一招绝的,叫作“满堂金”
据说他这店从里到外全是金的。从门把、门锁、门链、灯罩、拉手
栏杆、挂钩、算盘、笔杆、花盆,到茅厕里的水龙头、脸盆,
连往里边拉屎撒尿的圆圆的洋便桶全是金的。有人说不是纯金
是婆金,可这些金光闪闪的东西全都鎏金也够惊人吓人
皮大嘴给他的金店起的名字,就是金满堂。金满堂,满堂金。
金店没开门,已经是隔着大门吹号—名声在外。有
人信,有
人摇
头不信
开张这天,门外挂灯悬彩,院子里摆宴,皮大嘴穿一身新,格外精神;还打租界请来洋乐队,洋鼓洋号,折腾得热热闹闹。
那圆圆的亮晃晃的大洋号叫得震人耳朵。

天津卫是码头。码头的地面疙疙瘩瘩可不好站,站上去
还岸得住,靠嘛呢—能耐?一般能耐也立不住,得看你有
方作常人所能的绝活儿。换句话说,凡是在天津站住脚的,
不哪行哪业,全得有一手非凡的绝活,比方瞧病治病的神医
要说那种“妙手回春”的名医,城里城外一拣一筐,可这
王十
只是名医而已,王十二人家是神医。神医名医,一天一地。神
在哪儿,就是你身上出了毛病,急病,急得要死要活,别人没送儿,他有法儿,而且那法儿可不是原先就有的,是他灵光一闪,
急中生智,信手拈来,手到病除。
王f二这种故事多着呢,这儿不多说,只说两段。一段在
界小白楼,一段在老城西马路。先说租界这一段。这天王十二在开封道上走,忽听有人尖叫。一瞧联,一个在

天津卫的买卖家多如牛毛。两家之间只要纠纷一起,立时
一种人进来,挑词架讼,把事闹大,一边代写状子,一边
去拉捷官府,四处奔忙,借机搂钱。这种人便是文混混儿。
混混儿是天津拿卫土产的痞子。历来分文武两种。武混混儿
打讲,动辄断臂开瓢,血战一场;文混混儿却只凭手中
笔,专替吃宫司的买卖家代理讼事。别看笔毛是软的,可文
混混儿的毛笔里藏着一把尖刀;白纸黑字,照样要人命。这文
混混儿之中,拔尖的要数刘道元
买卖家打官司,谁使刘道元的状子谁准赢,没跑。人说,
他手里的笔就是判官笔,他本人就是本地人间的判官,谁死谁活,会看他笔下的一撤一捺了。可是他决不管小店小铺的事,只给古买卖写状子。大买卖有钱,要多少给多少。

顶大的商号是隆昌海货店,专门营销海虾河蟹湖鱼
远驰名。店里一位老伙商大爷,是个敦敦实实自
的老汉
打小在隆昌当学徒,后当伙计,当了一辈子,如今六十
多
岁称得上这店里的元老,买卖水产的事儿比自家的事儿还明白。
北大关这一带市面上的事,全都在他眼里。他见黑头皮包
静义,瘦得可怜,便时不时叫小伙计扔块鱼头给它。狗吃肉不
老典,尤其不吃生鱼,怕腥;但这小崽子却领商大爷的}情,就
是不吃也咬上几口,再朝商大爷叫两声,摇摇尾巴走去。这叫
商大爷动了心。日子一久,有了交情,模样丑不丑也就不碍事了。
天商大爷下班回家,这小崽子竟跟在他后边。商大爷家在食家后,道儿不远,黑头一直跟着他,距离拉得不近不远,
也不出声,直送他到家门
3d1m:l由南卡等再门讲去,扭头