我的生活习惯,早上做完杂事看完报以后,一定要给朋友打电话谈谈昨天做了些什么,今天又想做什么。报上的新闻引起些什么感想,副刊上有哪几篇值得一读的好文章,如此一来一往的谈,常常是二三分钟,这样的“长途电话”打两个,一个上午就溜跑了。以时间而论是浪费、是损失,可是以精神而论,却有丰裕的收获,因为许多书报杂志、电影心得是这样交换得来的,许多写作灵感是这样谈出来的,许多烦恼也是这样谈跑的。与性情豪爽的朋友通电话,如游山玩水;与性情温和、学养深厚的朋友通电话,如读名著。偶然一两句话,常使你获益无穷。

记得大学时代,中文系只十五位同学,幸运的是十四位都常
健谈,只有一位姓朱的同学最怕羞。每次聚会,觥筹交错中,他
默地谛听。把每个人说的笑话、掌故,随口吟的打油诗都记下来次
便以几首绝律,一阕词或一篇古风,记述当时盛况,引得人人诗头大
唱和一番,过了很多时日以后,吟哦起来,仍感回味无穷。因此尽管
沉默寡言,每次的诗酒之会,却绝少不了他。有的同学打趣说:如果
人都是沉默大众,他又哪来题材作诗词呢?那些同学,有的酒后狂言惊
四座,有的笑声震屋瓦。有的喁喁细语如溪水涓涓。有的偶尔凑上一
句,有画龙点睛之妙。有的当面话不多,却在电话中滔滔不绝。于是我们的系主任夏老师品题云:“与某同学宜于电车中谈,因他声音高,可超过车声。与某同学宜于雨中谈,因他高低有节奏的声浪,可与雨声和。与某同学宜于月下谈,因她低眉浅笑,娴雅幽静。与某同学宜于电
话中谈,至于那一位朱同学,则宜于诗词中谈。可见谈心的方式虽因人
而异,而乐趣则一也。”

欢聚一堂,气氛之所以能愉快、热闹,就是由于有健谈的朋友,能引出话题,使谈话永远有趣地继续下去。有一位朋友的先生说:“我在里屋写稿,听你们在屋外聊天,就是你的话最多,嗓门最高。”太太说:我是主人,怎么能不说话呢?”可不是吗?一位好客的主人,必然是健谈能使资至如外子也嫌我说一天的话够他说一个月了,未免也太夸张了点。他自己的老乡来时,摆起龙门阵来,我也只听他话最多嗓门最高呢!可见“话”逢知己,言为心声,健谈并非坏事。重要的是言必频要及义,也就是说,谈天必须要有内容对方必须是旨趣相投之人,孔子不也说吗:“可与言而不与之言,谓之失人。”谈天可以交到好友,试想,清茶一杯,可口的茶点数碟,于月白风清之夜,与二三良朋谈生活、谈读书、谈烦恼、谈欢乐、谈病……那种心情,真有“海阔从鱼跃,天高任鸟飞”之感。我想起有一种零食叫做“话梅”,含在嘴里,不但生津解渴也可使口角生春,有助谈兴。想出“话梅”这个名称的人,一定是位懂得谈天之乐的雅大。

在这匆忙的时代里,几个谈得来的朋友想聚在一起,也很难得彼此
都有同一个空当时间。补救的办法就是通电话。一拨号码,听到对方
声亲切的“喂”,两心的线路就接上了。有空闲,有心情就多聊几句,
否则,就坦率地说声:“对不起,等处理完了手边的工作再给你拨过去。
有时不巧,拨几个电话都只听到铃声而无人接,或是一直吱吱的在通话
中,就有如兴冲冲去探望朋友而遭到闭门羹似的,不免有点扫兴。有时正在门口买蔬菜水果,听到电话铃声,急急赶上楼来,铃声又戛然而止,内心也有夜行船失之交臂的怅然之感。

欢聚一堂,气氛之所以能愉快、热闹,就是由于有健谈的朋友,能引出话题,使谈话永远有趣地继续下去。有一位朋友的先生说:“我在里屋写稿,听你们在屋外聊天,就是你的话最多,嗓门最髙。”太太说:我是主人,怎么能不说话呢?”可不是吗?一位好客的主人,必然是健谈的,才能使宾至如归。外子也嫌我说一天的话够他说一个月了,未免也
太夸张了点。他自己的老乡来时,摆起龙门阵来,我也只听他话最多,
嗓门最高呢!可见“话”逢知己,言为心声,健谈并非坏事。重要的是言
必须要及义,也就是说,谈天必须要有内容。对方必须是旨趣相投之
人,孔子不也说吗:“可与言而不与之言,谓之失人。”谈天可以交到好
友。试想,清茶一杯,可口的茶点数碟,于月白风清之夜,与二三良朋,
谈生活、谈读书、谈烦恼、谈欢乐、谈病
那种心情,真有“海阔从鱼
跃,天高任鸟飞”之感。我想起有一种零食叫做“话梅”,含在嘴里,不但
生津解渴也可使口角生春,有助谈兴。想出“话梅”这个名称的人,一定
是位懂得谈天之乐的雅人。

于是我们的系主任夏老师品题云:“与某同学宜于电车中谈,因他声音高,可以超过车声。与某同学宜于雨中谈,因他高低有节奏的声浪,可与雨声相和。与某同学宜于月下谈,因她低眉浅笑,娴雅幽静。与某同学宜于电话中谈,至于那一位朱同学,则宜于诗词中谈。可见谈心的方式虽因人而异,而乐趣则一也。”