衾帐镜奁,颇极华美。喜儿曰:“从台可以望月。即在梯门之上叠开一窗,蛇行而出,即后梢之顶也。三面皆设短栏,一轮明月,水阔天空。纵横如乱叶浮水者,酒船也;闪烁如繁星列天者,酒船之灯也;更有小艇梳织往来,笙歌弦索之声杂以长潮之沸,令人情为之移。余曰:“少不入广’,当在斯矣!”

友人东拉西扯、助其插花结彩,闲则呼朋引类,剧饮狂歌,畅怀游览,少年豪兴不倦不疲。苟生于盛世而仍居僻壤,安得此游观哉?
……
四人抬对烛大如断柱,八人抬一猪大若牯牛,盖公养十二年始宰以献神。策廷笑曰:“猪固寿长,神亦齿利。我若为神,乌能享此。”余曰:“亦足见其愚诚也。”

如沈复一般的人生,原本是没有可能在历史上留下痕迹的。
以“历史”的眼光来看,这样的人生太微末、太平凡、太琐碎。在历史的浩瀚卷帙中,它就像是一片转瞬飘落的花瓣,一点朝生暮死的萤火,显得那么微不足道。
但“历史”也有其温柔的一面,为我们留下了这残缺的一本小书,记载着一个小人物半生的悲欢离合、爱恨嗔痴,成长与痛苦,失去与超脱,那些属于生命与灵魂的闪亮的时刻,以及其中小却坚韧而持久的力量。
千百年间,人同此心,心同此理,从那些曾真诚而踏实地活过、爱过、痛苦过、追寻过的生留下来的点点滴滴、片刻时光,都是如此。

年少的时候看到这里,觉得沈复实在是没心没肺,都那样山
穷水尽了,还有闲心在这里“快游”?
但后来再看时,我就懂了。
当我也经历了自己人生中的困境与愁城,当我也觉得自己被生活捉弄和碾压,之后我才懂得,唯有在那样的时候,感觉才会变得格外敏锐,才会特别觉得那属于自己的片刻的天光与自在有多么珍贵美好。
……
也正是这样的时刻,使我们心存感激,觉得没有白来这一世
正如有一首老歌 I Hope You Dance。亦舒是这样翻译的——
当面对困境,你有选择,
你可以坐困愁城,你也可以跳舞,
我情愿你跳舞,我情愿你跳舞。
同样,当生活的重负压向我们曾经自命风流,天真快乐的男主角,看着他或许来得有些太晚的成长,看着他笨拙甚至是徒劳地与之抗争的时候,我们何尝不曾希望,有这样的片刻我情愿你片刻“快游”。

这文字是如此的真实,有时候甚至让人不能承受,在芸离世之后,沈复的人生仍要继续,那是两百多年前属于他的人生。无论后世的读者多么不忍、不舍、不甘心,但人生就是如此。
时光流逝,悲伤会渐渐褪色,痛苦会缓缓卸落,鲜明而痛苦得不能碰触的音容笑貌,会化作回忆中温暖模糊的画面,而活着的人还要继续活下去,继续在世间的悲欢离合中辗转,仍然有着爱恨嗔痴的能力……也许这才是生离死别中最伤感无奈的部分。

友人某向渠借五十金,乞余作保,余以情有难却,允焉,而某竟挟资远遁。西人惟保是问,时来饶舌,初以笔墨为抵,渐至无物可偿。岁底吾父家居,西人索债,咆哮于门。吾父闻之,召余诃责曰:“我辈衣冠之家,何得负此小人之债!”
……
然自此梦中呓语,时呼“阿双逃矣”,或呼“憨何负我”,病势日以增矣。

言至此,痛肠欲裂,不觉惨然大恸。余曰:“卿果中道相舍,断无再续之理,况‘曾经沧海难为水,除却巫山不是云耳。”芸乃执余手而更欲有言,仅断续叠言“来世”二宇,忽发喘口噤,两目瞪视,千呼万唤已不能言。痛泪两行,涔涔流溢。既而喘渐微,泪渐干,一灵缥缈,竟尔长逝!时嘉庆癸亥三月三十日也。当是时,孤灯一盏,举目无亲,两手空拳,寸心欲碎。绵绵此恨,曷其有极!

若夫园亭楼阁,套室回廊,叠石成山,栽花取势,又在大中见小,小中见大,虚中有实,实中有虚,或藏或露,或浅或深。不仅在“周回曲折”四字,又不在地广石多徒烦工费。或掘地堆土成山,间以块石,杂以花草,篱用梅编,墙以藤引,则无山而成山矣。大中见小者,散漫处植易长之竹,编易茂之梅以屏之。小中见大者,窄院之墙宜凹凸其形,饰以绿色,引以藤蔓;嵌大石,凿字作碑记形,推窗如临石壁,便觉峻峭无穷。虚中有实者,或山穷水尽处,一折而豁然开朗;或轩阁设厨处,一开而通别院。实中有虚者,开门于不通之院,映以竹石,如有实无也设矮栏于墙头,如上有月台而实虚也。贫士屋少人多,当仿吾乡太平船后梢之位置,再加转移。其间台级为床,前后借凑,可作三塌,间以板而裱以纸,则前后上下皆越绝,譬之如行长路,即不觉其窄矣。余夫妇乔寓扬州时,曾仿此法,屋仅两椽,上下卧室、厨灶、客座皆越绝而绰然有余。芸曾笑曰:“位置虽精,终非富贵家气象也。”是诚然欤?

沈复不是传统意义上的“成功者”,甚至可以说,他是古代传统既定人生价值和生活方式的一个“叛逆”,他不追求世俗鼓励认可的成功与出息,他只想过属于自己的简单悠闲的生活,有爱妻,有朋友,有花有酒,与世无争。
更幸运的是,他遇到了芸,和他有着完全一致的三观,对人生抱着同样随遇而安、安贫乐道的态度,甚至与他有着同样的审美、品位和情趣。

但这又有什么关系呢?“平凡”并不是“精彩”的反义词,
二者可以共存于生命之中——每个人的生命之中。
无论看上去多么平凡的人生,接受它、安于它、坚守它,并乐在其中,这同样需要极为宽厚通透的天性,以及坚强和勇气,在平凡的人生中发现美,发现快乐,懂得欣赏,懂得感恩,每一刻有每一刻的美好,每种人生有每种人生的乐趣。

余忆童稚时,能张目对日,明察秋毫。见藐小微物;必细察其纹理,故时有物外之趣。夏蚊成雷,私拟作群鹤舞空,心之所向,则或千或百,果然鹤也。昂首观之,项为之强。又留蚊于素帐中,徐喷以烟,使其冲烟飞鸣,作青云白鹤观,果如鹤唳云端,怡然称快。于土墙凹凸处、花台小草丛杂处,常蹲其身,使与台齐,定神细视,以丛草为林,以虫蚁为兽,以土砾凸者为丘,凹者为壑,神游其中,怡然自得。一日,见二虫斗草间,观之正浓,忽有庞然大物拔山倒树而来,盖一癞蛤蟆也,舌一吐而二虫尽为所吞。余年幼方出神,不觉呀然惊恐,神定,捉蛤蟆鞭数十,驱之别院。年长思之,二虫之斗,盖图奸不从也,古语云“奸近杀”,虫亦然耶?贪此生涯,卵为蚯蚓所哈(吴俗称阳日卵),肿不能便,捉鸭开口哈之,婢妪偶释手,鸭颠其颈作吞噬状,惊而大哭,传为语柄。此皆幼时闲情也。

芸初缄默,喜听余议论。余调其言,如蟋蟀之用纤草,渐能发议。其每日饭必用茶泡,喜食芥卤乳腐,吴俗呼为臭乳腐,又喜食虾卤瓜。此二物余生平所最恶者,因戏之曰:“狗无胃而食粪,以其不知臭秽;蜣螂团粪而化蝉,以其欲修高举也。卿其狗耶?蝉耶?”芸曰:“腐取其价廉而可粥可饭,幼时食惯,今至君家已如蜣螂化蝉,犹喜食之者,不忘本出;至卤瓜之味,到此初尝耳。”余曰;“然则我家系狗窦耶?”芸窘而强解日:“夫粪,人家皆有之,要在食与不食之别耳。然君喜食蒜,妾亦强啖之。腐不敢强,瓜可扼鼻略尝,入咽当知其美,此犹无盐貌丑而德美也。”余笑曰:“卿陷我作狗耶?”芸曰:“妾作狗久矣,屈君试尝之。”以箸强塞余口。余掩鼻咀嚼之,似觉脆美,开鼻再嚼,竟成异味,从此亦喜食。芸以麻油加白糖少许拌卤腐,亦鲜美;以卤瓜捣烂拌卤腐,名之曰双鲜酱,有异味。余曰:“始恶而终好之,理之不可解也。”芸曰:“情之所钟,虽丑不嫌。

一日,芸问曰:“各种古文,宗何为是?”余曰:“《国策》、《南华》取其灵快,匡衡刘向取其雅健,史迁、班固取其博大，昌黎取其浑,柳州取其峭，庐陵取其,三苏取其辩,他若贾董策对,庾、徐骈体,陆贽奏议,取资者不能尽举,在人之慧心领会耳。”