长久的沉默之后，乔伊斯总结道："我想我的人生并不总是幸福的，或者说轻松的，或者说完全是我想要的。在某个时刻，我只能努力不去过多的想某些事，不然它们会让我心碎

人生不会仅仅因为一个人没有好好的利用它而停止流逝。事实上，这只会让她的人生流逝的更快。

他在生活中遇到的每一个新事物都推着他往一个他确信正确无误的方向前进，可是接着下一个新事物又突然出现，把他推到相反的方向上去，而他觉得这个方向也是对的，没有一个统一的声音：在他看来，他就像弹球游戏里那只单纯对撞击作出反应的弹珠，唯一的目标就是为了活着而活着。

但尽管如此，不公的感觉还是如此的实实在在，甚至于，从某种意义上说，比她那疼痛的、臭哄哄的、汗淋淋的身体还要真实。他的委屈有形状有重量，有温度有质地，还有恶俗的品位。

尽管他多次声称自己的婚姻已经终结,但其实他丝毫也不相信。他扑倒在床上哭了起来,所有之前的心情似乎都远远好受过他此刻的心情。世界在前进,充满了胜利者,LBI和肯尼·巴特尔斯大发战争财,康妮回去读大学,乔伊做了正确的事,帕蒂和摇滚明星住在了一起,拉丽莎在为她的理想事业奋斗,理查德重新开始创作音乐,理查德因比他咄咄逼人得多而受到媒体的欢迎,理查德迷住了康妮,理查德引荐了白色条纹乐队……而沃尔特被抛在后面,和死去的、奄奄一息的被遗忘的,和世界上的濒危物种及适应能力不足者…待在一起。

他先是坚定地努力着不去比较,然后又刻意努力想要把帕蒂的那句“没有什么不对的”驱出脑海。现在回想起来,他才明白自己先前要拉丽莎和他慢慢来的请求是基于他对自己的准确了解。但是,一且他将帕蒂赶出家门,慢慢来就不再是一个选择。他需要立刻注射一剂,仅仅是为了保持自我的运作一不让自己被恨意和自怜打倒—一而且,从某种意义上来看,这一剂非常甜美,因为拉丽莎真的为他疯狂,几乎真的是欲火焚身,湿得滴水。她满怀爱意和喜悦地盯着他的眼睛,宣告着他的男子气概,帕蒂在她的手稿中加以侮辱中伤、不屑一顾的男子气概,其实是美好、完美和奇妙的。这当中有哪里不惹人喜欢呢?他是个正值盛年的男人,而她可爱、年轻、贪得无厌—这,事实上,就是那个不惹人喜欢的地方。他的情感跟不上他们之间原始的性吸引的活力和迫切,跟不上他们交媾行为的无休无止。她需要骑跨在他身上,需要被他紧紧压在身下,需要把腿架在他的肩上,需要做下犬式,从后面被有力地撞击,需要趴在床上,需要脸紧贴着墙壁,需要腿缠绕在他身上,头后仰着,圆圆的乳房飞向任何方向。这一切对她似乎都意义重大,她是一口装满了痛苦呻吟的望不到底的井,而他已经准备好去做这一切。

他想着他的父母共同生活了这么多年意味着何等勇气,想着即便在吵得最凶的时刻,你都可以于背后看到他们两人对彼此的需要他以一种全新的眼光去看待他妈妈对他爸爸的尊重,然后稍稍原谅了她几分。需要他人是一种不幸,它代表着令人悲伤的柔软,但是此刻,他第一次觉得,他的自我似乎并不具备应对一切的能力,并不能百分之百地顺应他看中的每一个目标。

当他转弯向医院走去时,他在手机上看到一条詹娜发来的新短信:很激动。你呢?他回复说:异常激动。詹娜和他的交流——仅仅是看到她的名字或电邮地址,总是会给他的性腺带来巴甫洛夫条件反射。这种效应和康妮带给他的完全不同(近来康妮打动他的位置越来越靠上:他的胃,他的呼吸肌,他的心脏),但却一样顽固,一样强烈。詹娜给他的激动正是大笔的钱给他的那种激动,是放弃社会责任的美妙滋味和拥抱过度消费的生活模式给他的那种激动,他非常清楚地知道,詹娜是个坏消息。事实上,他本人是否会变得足够坏,坏到可以得到她,这种困惑正是让他真正觉得刺激的地方。

于是她哭了,大哭,然后他们开始做爱。吵架为他们开启了性爱之门,这几乎已经成为这种事还会发生的唯一方式。屋外暴雨如注,闪电照亮夜空,他试图用自尊和欲望填满她,试着向她传递,他是多么需要她成为那个他可以将他的关爱注入其中的人。这招从来都不怎么奏效,不过,当他们做完,有那么一阵子,他们躺在一起,在长久婚姻带来的那种宁静的庄严中彼此相拥,在共同分担的悲伤和对彼此造成的一切伤害的原谅中忘记了自己,睡了。

此刻,如果她吻他,他会回吻她,可她只是不断抚摸他的肩膀,直到最后,他终于找回一部分职业的自我。拉丽莎看上去有些惆怅,但并没有特别失望。她像个困了的孩子似的打着哈欠,伸着懒腰。沃尔特留下她和她的三明治,拿着自己的牛排回了隔壁房间。满怀罪恶感的他野蛮地直接用手拿起牛排,用牙齿撕咬,然后吞食,吃得下巴上油乎乎的。他再次想起了杰西卡那个油腻、掠夺成性的同事西蒙。

“可至少这是个实实在在的地方。华盛顿完全是抽象的。除了接近权力,别无其他。我是说,我明白住在宋飞、汤姆·乌尔夫或者迈克·布隆伯格的隔壁会是件有意思的事,可是和这些人做邻居并不是你来纽约的意义所在。而在华盛顿人们真的会谈论他们的家距离约翰·克里家有多少英尺。整个社区是如此无聊,唯一能让人们兴奋起来的事就是和权力做近邻。那完全是一种痴迷于权力的文化。当人们告诉你,在某个会议上他们坐在了保罗·沃尔福威茨的身边,或者被邀请与格罗弗·诺奎斯特共进早餐的时候,他们会得到那种类似高潮般的战栗。人人都为全天候服务着迷，努力想和权贵搭上关系。

曾经,卡茨喜欢看着伯格伦德家增添人口,喜欢了解他们,喜欢知道他们就在那里,在中西部,且生活得很好,而他可以在心情不怎么样的时候去顺道拜访他们。可之后,他却任由自己和一个擅长在狭窄的机会小路上急速穿插的前篮球运动员单独在度假屋过了一夜,就此毁掉了一切。一夜之间,他的避难所倒塌了,那个原本弥漫着家庭温暖的世界变成了帕蒂阴部那个灼热、饥渴的小世界,那个他仍然无法相信自己曾如此粗暴地短暂造访过的小世界。

听着别人早晨工作的第一轮声响,让人有种危险的悲伤感受;就像静止经受着被打破的痛苦。工作开始的第一分钟会让你想到接下来的分分钟钟,一天当中包含的每一分钟,而像这样把每分钟都看成独立的存在从来都不是什么好事。只有等到后来的分分钟钟都加入进来,和这赤裸、孤独的第一分钟混合在一起,这一天作为一天才算是安然地开始流动了。