19世纪的法国作家庞森•泰拉尤（Ponson du Terrail）则写道：“床虽然很好，但问题是和谁睡在一起。” 事实上，“在空空的床上度过一生的男人，只能活在想象中。” 习惯每天和某个人一起入睡的男人，也是无法同时拥有想象力的。

我想无论是谁，即使身为人母，他们也没察觉到这一点吧——处罚别人时，人们总会以为自己就是神的代理人。

搜集是一种独占。威廉·惠勒的电影《蝴蝶春梦》，描写了一位搜集蝴蝶的孤独青年。他认为一只蝴蝶是某位少女的化身，因此捕捉蝴蝶并将之关在地下室的昆虫箱里，想独占蝴蝶。这里清楚地呈现了惠勒的主题：“搜集”等于“独占”，搜集是一种性压抑的补偿行为。

"搜集"等于独占，搜集是一种性压抑的补偿行为。 的确，40岁以后，热衷于搜集任何无关财富和权力的东西，或许真的是抱着某种关于"性"的失落感吧。

作假诈骗的庄家或赌客，会先将骰子点数雕刻得比较深，然后在每个数点里加入水银，改变骰子重量，再涂漆盖住，这样就能暗地里控制点数。天冷时为了不让水银结冰，就会一直将骰子放在腹部摩擦，以防水银凝固。

人类有史以来以来的第一位侦探，应为亚当。有一个叫做牛顿‧纽柯克的推理迷（应该是虚构的）曾在《埃勒里‧奎因推理杂志》中写过以下内容：
有一天，亚当因侧腹疼痛而醒来。“啊，怎么回事……”他叫喊着，“谁把我的肋骨偷走了……”（人类最早的窃盗事件） “在这里啊。”
他身后响起一个甜美的声音。（人类最早的线索）
亚当迅速转身，背后有一个美丽的女人。（事件发生时第一个出现的女性）
“你是谁？”亚当痛苦地喘着气，“对了，你手上拿着的是我的肋骨吗……但是，这到底是怎么一回事？”（人类最早的推理）
“是啊，我手上拿着的，正是你失去的肋骨啊。”（人类史上首次坦白）
“你在耍我吗？”亚当斥责，“你叫什么名字？”（人类最早的讯问）
“我叫做夏娃（Eve，夜晚之意）。”
女人回答。亚当低头思索。
“我看你怎么看都不像夜晚，倒是让人有早晨（Morning）的感觉。”（人类最早的事实误认）
夏娃红着脸颊离去。不久后，她身穿摩登的无花果叶回来了。（人类最早的变装）

我重新思考了书“存在的价值”，认为书的价值或许是为了“从死去的过去中，找出活着的现在”。 世界上所有的一切，就是一本打开的书，问题在于如何来解读。也就是说，书并不是静态存在着的，而是在读者开始阅读行为时才“成立”的一种无以名之的状态。

现在，图书产量最大的国家为美国，其次为苏联……不要再让书本增加了，地球都快沉了。
中国连前十名都没有排进去。但最近关于书的调查越来越多，1978年2月，北京的书店公布统计结果，过去100年最常最阅读的是23年前被译介到中国的莎士比亚……

诗人罗伯特•贝克南（Robert Bucknan）曾这样嘲笑过“书虫”。 鼻梁上驾着眼镜 一会儿向上推，一会儿向下滑，老久的上衣，是他们的制服，怀里的精致银表，不论下雨天还是刮风天，指针每分每秒咔嚓咔嚓的声音，扫去头脑里的灰尘，在人生快要失去乐趣时，只要触摸放在口袋里的，古旧书本，让思绪驰骋，眼前活生生的世界，就像影子般迷蒙，在他们眼中的现实，变成半盲目的状态，对他们来说，所有的一切都是昏暗，要将他们从遥远的过去唤回现实，必须要用希腊凋谢的押花，放到他们的鼻前，如此一来，他们才会回过神来，真实的世界才被唤回，书中的内容是现实世界的隐喻，但书的实体却不过是“纯粹的纸堆”。 只是这样的“纸堆”常使人疯狂，甚至打乱了人的一生。书中的内容是现实世界的隐喻，但书的实体却不过是“纯粹的纸堆”。 只是这样的“纸堆”常使人疯狂，甚至打乱了人的一生。

在法国的奥弗涅有个习俗，每当一对男女要结婚时，双方都要带上各自的床。但是，睡房里只能放置一张床。于是，听老人的谏言，在月经来时把第二张床放入另一个房间，这代表着夫妇两人之间依然保有独立、自主的开端。

在床上，的确会发生许多不可思议的事。 小红帽掀开床单时，床上睡的是大野狼；沉睡了百年的公主翻开床单时，会跌入伦敦极为贫困的深渊；霍夫曼的沙男会用床单藏身；可怜的教会少女，只能用床单包住自己的身体，开始卖身为娼。

娼妓的历史不完全等同于蔑视女性的历史。在交换、赠与的问题和娼妓的卖春行为之间纠结的，是真实的人生。或许可以说，只要有孤独、逃离不幸的欲望，或贫困的存在，娼妓这种“邂逅”的剧目就永远不会消失吧。
我的一个土耳其朋友桃子曾说：
“每天期待和想象会遇到什么样的人，是我生活的乐趣。”

娼妓之所以对男人投怀送抱，是为了寻求爱、刺激、金钱、快乐，也可能是基于好奇心、同情、习惯、友情（或者是爱情的影子）；道德则是为了将其与他人之间的爱一刀两断。

瓦西雅亚纳在《爱经》中说，只要有经济上的困难、想从不幸中逃离以及追寻爱情这三个因素，每个人都有可能成为娼妓。

梅勒认为，因为“黑人在床上的能力较优越，所以在教室里不能让黑人站在对等的地位。”白人オ会歧视黑人。梅勒的思考让人感爱到白人对黑人的畏惧。事实上，在一切领域中，黑人表现都是相当杰出的。过去曾被当成奴隶的他们，总有一天会当上美国总统吧。