我认为有些人诞生在某一个地方可以说未得其所。机缘把他们随便拋掷到一个环境中,而他们却一直思念着一处他们自己也不知道坐落在何处的家乡。在出生的地方他们好像是过客;从孩提时代就非常熟悉的浓荫郁郁的小巷,同小伙伴游戏其中的人烟稠密的街衢,对他们说来都不过是旅途中的一个宿站。

一个人因为看到另外一种生活方式更有重大的意义 ，只经过半小时的考虑就甘愿抛弃一生的事业前途 ，这才需要很强的个性呢 。贸然走出这一步 ，以后永不后悔 ，那需要的个性就更多了 。

我们每个人生在世界上都是孤独的 。每个人都被囚禁在一座铁塔里 ，只能靠一些符号同别人传达自己的思想 ；而这些符号并没有共同的价值 ，因此它们的意义是模糊的 、不确定的 。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人 ，但是他们却没有接受这些财富的能力 。因此我们只能孤独地行走 ，尽管身体互相依傍却并不在一起 ，既不了解别人也不能为别人所了解 。我们好像住在异国的人 ，对于这个国家的语言懂得非常少 ，虽然我们有各种美妙的 、深奥的事情要说 ，却只能局限于会话手册上那几句陈腐 、平庸的话 。我们的脑子里充满了各种思想 ，而我们能说的只不过是像 “园丁的姑母有一把伞在屋子里 ”这类话 。

虽然我们没有明确意识到 ，说不定我们还是非常重视别人看重不看重我们的意见 、我们在别人身上是否有影响力的 ；如果我们对一个人的看法受到他的重视 ，我们就沾沾自喜 ，如果他对这种意见丝毫也不理会 ，我们就讨厌他 。我想这就是自尊心中最厉害的创伤 。

“为什么你认为美 ——世界上最宝贵的财富 ——会同沙滩上的石头一样 ，一个漫不经心的过路人随随便便地就能够捡起来 ？美是一种美妙 、奇异的东西 ，艺术家只有通过灵魂的痛苦折磨才能从宇宙的混沌中塑造出来 。在美被创造出以后 ，它也不是为了叫每个人都能认出来的 。要想认识它 ，一个人必须重复艺术家经历过的一番冒险 。他唱给你的是一个美的旋律 ，要是想在自己心里重新听一遍就必须有知识 、有敏锐的感觉和想象力 。 ”

有人说灾难不幸可以使人性高贵 ，这句话并不对 ；叫人做出高尚行动的有时候反而是幸福得意 ，灾难不幸在大多数情况下只能使人们变得心胸狭小 、报复心更强 。

我把良心看作是一个人心灵中的卫兵 ，社会为要存在下去制订出的一套礼规全靠它来监督执行 。良心是我们每人心头的岗哨 ，它在那里值勤站岗 ，监视着我们别做出违法的事情来 。它是安插在自我的中心堡垒中的暗探 。

只有诗人同圣徒才能坚信 ，在沥青路面上辛勤浇水会培植出百合花来 。

一个人要是跌进水里 ，他游泳游得好不好是无关紧要的 ，反正他得挣扎出去 ，不然就得淹死 。 ”

为了使灵魂宁静 ，一个人每天要做两件他不喜欢的事 。说这句话的人是个聪明人 ，我也一直在一丝不苟地按照这条格言行事 ：因为我每天早上都起床 ，每天也都上床睡觉

制造神话是人类的天性 。对那些出类拔萃的人物 ，如果他们生活中有什么令人感到诧异或者迷惑不解的事件 ，人们就会如饥似渴地抓住不放 ，编造出种种神话 ，而且深信不疑 ，近乎狂热 。这可以说是浪漫主义对平凡暗淡的生活的一种抗议 。传奇中的一些小故事成为英雄通向不朽境界的最可靠的护照 。

我所谓的伟大不是走红运的政治家或是立战功的军人的伟大 ；这种人显赫一时 ，与其说是他们本身的特质倒不如说沾了他们地位的光 ，一旦事过境迁 ，他们的伟大也就黯然失色了 。