我们是那么虚弱，那么无能，那么无知，那么渺小，我们的世界不过就是个泥丸，在一颗水滴中没完没了地旋转。

这是一条种着细瘦刺槐树的林荫道，路的两边座落着小城市风格的，样子各异且参差不平的房屋。大街沿着地势向前方的小山岗延伸，尽头可见一些树木，那儿像是个街尾公园。

别墅俯瞰着大海，夕阳西沉，在身后留下绯红的晚霞，好像涂上一层金粉。地中海风平浪静，海面在落日之下闪闪发亮，仿佛一面巨大而光洁的金属板。远方，右首，参差起伏的山峦在夕阳淡紫色的光辉下显露出黑黢黢的侧影。品茶的客人们谈论着爱情，探讨着这个古老的话题，反复说着一些老生常谈的事情。黄昏时淡淡的伤感让谈话变得舒缓，在人们心里激起一丝感动，有时是男人洪亮的嗓音，有时是女人清脆的话语，“爱情”这个字眼不断浮现，似乎充盈在小沙龙里，像鸟一样飞翔，如精灵一般游荡。

那边，长长的一排杨树随着曲折的小河蜿蜒伸展。月光穿透白色的水汽为它镀上一层银辉，而这薄雾悬浮在河岸四周和上方，如透明轻飘的棉絮，笼罩着迂回曲折的整条河流。

一走进田野，他立刻停下脚步欣赏。整片大地沉浸在温柔的月光之中，淹没在这宁静夜晚的绵绵情意中。蟾蜍不时将短促尖锐的音符抛向夜空，夜莺则用歌喉远远地应和，这歌声断人理性，却催人沉醉入梦。在月光的诱惑下，它们的音乐低回婉转，简直就是为了拥吻而作的。

他的小花园完全沐浴在柔情的月光中。果树成行，初露新芽的纤细枝条在小径上勾勒倒影，高大的忍冬藤攀附在他的屋墙上，吐露清新甜美的气息。在这清丽的夜晚，一种馨香馥郁的心性也随之飘荡起来。

他感到了恐惧，那是一种对宪兵黄色肩带本能的恐惧，是猎物面对猎人的恐惧，是老鼠见到猫的恐惧。于是他做出了超乎常人的努力，竟然站住了

正值十二月，寒风在田野上肆虐，在光秃秃的树杈间呼啸，云团从阴沉的天空中席卷而过，不知飘向何方。残疾人慢慢前进着，吃力地前后依次挪动拐杖，用那条残存的扭曲的腿和缠在破布里的畸形的脚稳住身子。

朗代尔感到饥饿，一种野兽般的饥饿，一种会让狼扑向人的饥饿。他已经精疲力竭，为了少走几步，只能尽量把步子跨得更大一些。他脑袋昏沉沉的，太阳穴上的血管嗡嗡作响，两眼发红，唇干舌燥。他紧紧握着手中的棍子，脑袋里稀里糊涂的，只想看见那第一个回家吃饭的人就抡起来给他一下子

天色渐渐黑了下来，雅克·朗代尔疲惫不堪，两条腿快要累断了，他饥肠辘辘，心情萎顿，光着脚走在路边的草上，因为他得爱惜他的最后一双鞋—另一双早就没有了。这是深秋的一个周六，林间的劲风把天上灰色的浓云吹得急速翻滚，似乎很快就要下雨了。在这个星期日前夕的日落时分，田野一片荒凉，一垛垛麦秸零落其间，高高矗立，仿佛一些巨大的黄色蘑菇。土地已经播下了来年的种子，看上去光秃秃一片。

几条小鱼在清澈的河水里蹿游嬉戏，有时它们还会轻轻跃起，捕食水面上的飞虫。鱼儿捕食的技巧很有意思，因此他止住哭泣观察它们。不过，正如风暴后的平静，有时会突然狂风大作，把树木吹得哗哗作响，然后消失在天的尽头，

别人的生活总是充满各种回忆，有突如其来的变故、或喜或悲的爱情、历经险阻的旅行等等人生奇遇，而他对于这一切都很陌生。

梦想的能力每个人都有，但却从未在他平淡无奇的志向中伸展过。

有些人自开始思考、说话起，就拥有一种与生俱来的强大本能，或者叫使命感，或者简而言之就是一种自发的愿望。

他无法再前进半步，就像所有那些对人生拼搏毫无准备的人，像隔着云雾看生活、不得进取之法又没有承受力的人，像所有自小未被培养出特殊才干和斗争野性的人，像所有不曾掌握谋生工具与武器的人一样，没什么差别