我在这园子里坐着,我听见园神告诉我:每一个有激情的演员都难免是个人质。每一个懂得欣赏的观众都巧妙地粉碎了一场阴谋。每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关。每个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近了。

看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它,存在的本身需要它。看来上帝又一次对了。

五年中这古园的形体被不能理解它的人肆意雕琢,幸好有些东西是任谁不能改变它的。譬如祭坛石门中的落日,寂静的光辉平铺的一刻地上的每一个坎坷都被映照得灿烂;譬如在园中最为落寞的时间一群雨燕便出来高歌,把天地都叫喊得苍凉;譬如冬天雪地上孩子的脚印,总让人猜想他们是谁,曾在那儿做过些什么,然后又都哪儿去了;譬如那些苍黑的古柏,你忧郁的时候它们镇静地站在儿,你欣喜的时候它们依然镇静地站在那儿,它们没日没夜地站那儿从你没有出生一直站到这个世界上又没了你的时候;譬如暴雨骤临园中,激起一阵阵灼烈而清纯的草木和泥土的气味,让人想起无数个夏天的事件;譬如秋风忽至,再有一场早霜,落叶或队舞或坦然安卧,满园中播散着熨帖而微苦的味道。

那也是在一个童话的结尾处，上帝为我们能够永远地追寻着活下去而设置在一个童话的结尾处却诱人的谜语。

我希望既有一个健美的躯体又有一个了悟了人生意义的灵魂,我希望二者兼得。但是,前者可以祈望上帝的恩赐,后者却必须在千难万苦中靠自己去获取—我的白日梦到底该怎样设计呢?千万不要说,倘若二者不可兼得你要哪一个?不要这样说,因为人活着必要有一个最美的梦想。

我很奇怪,生活那么苦,竟然没人捕食这些小动物也许是因为没有枪,也许是因为这些鸟太小也太少,不过多半还是因为别的。如:春天燕子飞来时,家家都把窗户打开,希望燕子到窑里来做窝,很多家窑里都住着一窝燕儿,没人伤害它们。谁要是说燕子的肉也能吃,老乡们就会露出惊讶的神色,瞪你一眼“咦!燕儿嘛!”仿佛那无异于亵渎了神灵。

目的虽是虚设的,可非得有不行,不然琴弦怎么拉紧;拉不紧就弹不响。
“怎么是一千二,师父?”
“是一千二,我没弹够,我记成了一千。”老瞎子想:这孩子再怎么弹吧,还能弹断一千二百根?永远扯紧欢跳的琴弦,不必去看那张无字的白纸。

目的虽是虚设的,可非得有不行,不然琴弦怎么拉紧;拉不紧就弹不响。
“怎么是一千二,师父?”
“是一千二,我没弹够,我记成了一千。”老瞎子想:这孩子再怎么弹吧,还能弹断一千二百根?永远扯紧欢跳的琴弦,不必去看那张无字的白纸。

目的虽是虚设的,可非得有不行,不然琴弦怎么拉紧;拉不紧就弹不响。
“怎么是一千二,师父?”
“是一千二,我没弹够,我记成了一千。”老瞎子想:这孩子再怎么弹吧,还能弹断一千二百根?永远扯紧欢跳的琴弦,不必去看那张无字的白纸。

老瞎子苦笑:七十岁了再疯还有什么意思?他只是再不想动弹,吸引着他活下去、走下去、唱下去的东西骤然间消失干净。就像一根不能拉紧的琴弦,再难弹出赏心悦耳的曲子。老瞎子的心弦断了。现在发现那目的原来是空的。老瞎子在一个小客店里住了很久,觉得身体里的一切都在熄灭。他整天躺在炕上,不弹也不唱,一天天迅速地衰老。直到花光了身上所有的钱,直到忽然想起了他的徒弟,他知道自己的死期将至,可那孩子在等他回去。