可是戴维很为他们母子忧虑,因为他不能忘记扭曲人的话:“你所在乎的那些人——爱人、孩子——会倒在路旁,你的爱也无法拯救他们。”

“可是,我更害怕别人死去。我不想失去他们,他们活着的时候我也为他们操心。有时候我觉得,我对将要失去他们的可能性过于忧心,以至于他们的存在也没有让我真正快乐过。这是我天性的一部分,对拉斐尔也是这样。当然,他是我血管里的血,眉
头上的汗,没有他,我将不完整。”
戴维盯着火焰。罗兰的话引起了他的同感。他对妈妈的感情就是那样的。曾经那么长的时间里,他都为将要失去她而感到恐惧,以致从来没有真正享受过共度的时光,直到最后。

这些故事非常古老,跟人类一样古老,而它们之所以留传至今,是因为它们真的非常有力量。
这是一些被束之高阁很久之后仍会在你脑中回响的书,它们既是对现实的逃避,又是一种可供选择的现实。如此古老又如此奇特的是,它们得到一种独立于由它们占据的书页之外的存在。
古老的传说与我们平行并存,妈妈曾经这样告诉戴维,可是有时候,隔绝两个世界的那堵墙变得薄而脆,于是两个世界开始相互混杂在一起。

但是随着时间的流逝,戴维发现至少有一件事扭曲人没有说错:他的生活总是伴随着大喜大悲,既有苦难和遗憾,也有成功和满足。戴维三十二岁时失去了父亲。父亲心脏衰竭的时候正坐在小溪边上,手里握着鱼竿,脸上沐浴着阳光,因此当他死后几个钟头被路人发现时,皮肤还有温度。乔治穿着制服参加了父亲的葬礼,东边又起了战事,乔治满怀壮志地去履行他的义务。他远征到个遥远的地方,和其他年轻人一起战死了,他们的光荣与梦想终止在泥泞的战场上。他的遗体被船运回家,安葬在国家墓园里,块石碑上刻着他的名字、生卒日期,还有一行字:“深爱的儿子和戴维娶了一个黑发碧眼的女子,她的名字叫爱莉森。他们共同弟弟”。设计了一个家,接着爱莉森生孩子的时刻也到来了。

“不,犯错的是你。”他说,“看看你,人不是人,兽不像兽,就是一个可怜的四不像。你恨自己现在的身份,想要成为不可能变成的东西。你的外表可以变,你可以穿上所有从你的受害者尸体上偷来的漂亮衣服,可是内里你还是一匹狼。你想过吗,一旦你外表的转换完成,开始跟你曾经捕杀的人类完全一样的时候,会是什亻么情况?你看起来将像个人,狼群将不再把你当作它们的同类。你痴心妄想的事恰恰会毁掉你,因为它们会把你撕得粉碎,你将死在它们的口中,正如别人死在你的口中。到那时候,你这杂种,我再向你……告别吧！

协议:把小孩的名字告诉他,你便宣判了自己的人生。你成为一个没有权力的统治者,背叛的罪过将缠绕你一生—你背叛了一个比你小、比你弱的人,一个相信你会为他挺身而出的人,一个仰视你的人,一个多年以后长大成人,会以同样的行动报答你的人。旦你达成协议,就没有回头路,明白自己曾经做下可怕的事以后,有谁还能回到过去呢?

因为扭曲人知道,骑士罗兰再也不会活着走出堡垒,戴维呢,又将一个人待在这个世界。

“你的建议是,用我们名下这一把半的剑捕杀它?这儿的生活充满恐怖与危险,戴维,我们面对那些不得不面对的。很多时候我们必须选择为更大的利益而出手,哪怕冒着生命的危险,但是,我们不作无谓的牺牲。我们每个人活着只有一条命,也只有一条命能拿出来。把它扔在毫无希望的事上,可不是什么荣耀。来吧,咱们走。暮色渐沉了,咱们得找个地方过夜。”

鹿女的头已经被装在了一块黑木头上,头发洗过了,散开在木块上面,用薄薄的胶固定起来。眼睛给挖了,换成了黑绿相间的圆形玻璃。皮肤上涂了一层蜡样的东西用以保护,当女猎手用指关节轻叩她的头时,能听到空洞的响声。
“你不觉得她很漂亮?”女猎手说。
戴维摇着头,什么也没说。这个女孩曾经有一个名字，有爸爸妈妈,或者还有兄弟姐妹。她还要玩耍,还要去爱,当然也会被爱。她可能会长大成人,会有自己的孩子。而现在,一切都成了幻影。
“你不赞同?”女猎手问,“大概你是为她感到遗憾吧。可是你想想,若干年后,她会变老变丑。男人们会利用她,大堆孩子从她肚子里跑出来。她的牙会腐朽,会从脑袋上掉下来,她的皮肤会起皱、老化,头发会变少、变白。而现在,她将永远是一个孩子
远漂亮。”

《失物之书》
作者：[爱尔兰] 约翰·康诺利
死亡就是这样的：你困在狭小的空间里，永远受到一股巨大力量的压迫。

《失物之书》
作者：[爱尔兰] 约翰·康诺利
“每个人都有自己的例行常规，”他温柔地说，“但那些常规必须有个目的，能够产生我们看得见的、并从中获得安慰的成效，否则它们一无用处。没有这些作用，这些规定就变成了笼中困兽无休止的踱步，即使这些规定本身不是疯狂的表现，至少也是失常的开始。"
守林人站起来，给戴维看他的斧子。
“看这儿，”他用手指指着斧刃说，“每天早晨，我都要确保我的斧子干净锋利。我会看看房子，检查门窗是否安全牢固。我照看我的土地，处理杂草，确保土壤湿润。我步行走过森林，清理那些必须保持通畅的路。哪儿有树被弄伤了，我尽力修补受伤的地方。这些是我的例行常规，把这些做好，我觉得很享受。”