天津卫本是水陆码头,居民五方杂处,性格迥然相异。然燕赵故地,血气刚烈;水咸土碱,风习强悍。近百余年来,举凡中华大灾大难,无不首当其冲,因生出各种怪异人物,既在显耀上层,更在市井民间。余闻者甚夥,久记于心;

码头上的人,全是硬碰硬。手艺人靠的是手,手上就必得有绝活。有绝活的，吃荤,亮堂,站在大街中央;没能耐的,吃素,发蔫,靠边待着。这一套可不是谁家定的,它地地道道是码头上的一种活法。
自来唱大戏的,都讲究闯天津码头。天津人迷戏也懂戏,眼刁耳尖,褒贬分明。戏唱得好,下边叫好捧场,像见到皇上,不少名角便打天津唱红唱紫、大红大紫;可要是稀松平常,要哪没哪,戏唱得好,下边叫好捧场,像见到皇上,不少名角便打天津唱红唱紫、大红大紫;可要是稀松平常,要哪没哪,戏唱砸了,下边一准起哄喝倒彩,弄不好茶碗扔上去;茶叶末子沾满戏袍和胡须上。天下看戏,哪儿也没天津倒好叫得厉害。
您别说不好,这一来也就练出不少能人来。各行各业,全有几个本领齐天的活神仙。刻砖刘泥人张、风筝魏、机器王、刷子李等等。天津人好把这种人的姓,和他们拿手擅长的行当连在一起称呼。叫长了,名字反没人知道。只有这一个绰号,在码头上响当当和当当响。

蔡家二少爷的能耐特别——卖家产。
蔡家的家产有多大?多厚?没人能说清。反正人家是天律出名的富豪,折腾盐发的家,有钱做官,几代人还全好古玩。庚子事变时,老爷子和太太逃难死在外边。大少爷一直在上海做生意,有家有业。家里的东西就全落在二少爷身上。二少爷没能耐,就卖着吃。打小白脸吃到满脸胡硫,居然还有“坐吃山空”。人说,蔡家的家产够吃三辈子。

华大夫平时没脾气,一听这话登时火起,“啪拍桌子,拔牙的钳子在桌面上蹦得老高。他说:“我华家三代行医,治病救人,从不做违背良心的事。记不得就是记不得!我也明白告诉你们,那祸害人的家伙要给我瞧见,甭你们来找我,我找你们去!,”

他一边走,一边美滋滋琢磨着今天的收获。忽然间发现走在前边的一个人,很像刚才车上那个中年男子。他正犹疑的当口,那人转过身来,果真就是那人;奇怪的是那人胸口地方亮闪闪,依然晃着那条又粗又亮的表链!难道他还有一块表?小达子不自觉用手一摸自己怀中,吓了跳,竟然空空如也。他半辈子偷别人,头一遭尝到挨偷后的感觉。更栽跟斗的是,他怎么也琢磨不出这家伙用用什么法儿从他身上把表取回去的。这人见他发傻的样子,龇牙一笑,笑里分明带着几分轻贱他的意味,好似说:“你
笨手笨脚也想干这个!”然后收起笑来,转身而去。

刷子李是河北大街一家营造厂的师傅。专干粉刷行,别的不干。他要是给您刷好一间屋子,屋里任嘛甭放,单坐着,就赛升天一般美。最叫人叫绝的是,他刷浆时必穿一身黑,干完活,身上绝没有一个白点。别不信!他还给自己立下一个规矩,只要身上有白点,白刷不要钱。倘若没这本事,他不早饿成干儿了?

走着走着,刘道元忽听,外边乱糟糟,声音挺大,好赛出了嘛事。跟着灵车也停住了。他心里奇怪,两手托住
棺材盖,使劲举开一条缝,朝外一瞧,只见纸人纸马,纸车纸轿,黑白无常,银幡雪柳,白花花一片。街两旁却黑
压压,站满瞧出殡的人。到底嘛事叫出殡的队伍停住了?他透过旗杆再一瞧,竟看见一些人伸拳伸腿挡在前面,原来是会友脚行的滕黑子那帮武混混L。他心想这帮人平日跟他一向讲礼讲面,怎么也翻脸了,想干嘛?这时他突然瞧见,他那弟兄一枝花也站在那帮人中间。只听一枝花在叫喊着:“那支判官笔本来就该归我,他算个屁!死了还想把笔带走?没门!不交给我,甭想过去!”

治牙的华大夫,医术可谓顶天了。您朝他一张嘴,不用
说哪个牙疼、哪个牙酸、哪个牙活动,他往里瞅一眼全知道。他能把真牙修理得赛假牙一样漂亮,也能把假牙做得赛真牙一样得用。他哪来的这么大的能耐?费猜!

般茶汤是把秫米面沏好后,捏一撮芝麻撒在浮头这样做香味只在表面,愈喝愈没味丿儿。杨七自有高招,他先盛半碗秫米面,便撒上一次芝麻,再盛半碗秫米面,沏好后又撒一次芝麻。这样一直喝到见了碗底都有香味。

可是这法子最多只能钓到拴两根红绳的鲤鱼。三根红绳的鲤鱼决不上钩。这三根绳的鲤鱼已经给钓到三次,就是吃屎也不敢再吃面团了。使嘛法子?就用小孩的屆屆做鱼食!大回不是把鱼琢磨透了?

要说最洒脱,还得数酒婆。天天下晌,这老婆子一准
来到小酒馆,衣衫破烂,赛叫花子;头发乱,脸色黯,没人说得清她嘛长相,更没人知道她姓嘛叫嘛,却都知道她是这小酒馆的头号酒鬼,尊称酒婆。她一进门,照例打怀里掏出个四四方方小布包。打开布包,里头是个报纸包,报纸有时新有时旧;打开报纸包,又是个绵纸包,好赛里头包着一个翡翠别针;再打开这绵纸包,原来只是两角钱!她拿钱撂在柜台上,老板照例把多半碗“炮打灯”递过去,她接过酒碗,举手仰脖,碗底一翻,酒便直落肚中,好赛倒进酒桶。待这婆子两脚一出门槛,就赛在画上
画天书了。

天,张大力来到侯家后,看见这把锁,也看见上边的字,便俯下身子,使手问一问,轻轻一撼,竟然摇动起来,而且赛摇一个竹篮子,这就招了许多人围上来看。只见他手握锁把,腰一挺劲,大石锁被他轻易地举到空中。胳膊笔直不弯,脸上笑容满面,好赛举着一大把花儿

三十多年前的西双版纳,卫生习惯不怎么好,村寨里没有厕所,需要方便时,就钻进寨外茂密的茅草丛解
决问题。草丛里蚊子多,每次方便,肚子倒是痛快了,
屁股却难免要遭殃。不过,最让我发怵的还不是蚊子,而是猪。当地人养猪不用猪圈,习惯放养,让猪满世界
乱窜。猪并不像人们想象中的那么笨,嗅觉尤其灵敏,一见我往僻静的草丛里钻,便晓得我要于什么了,特务似的在后面盯梢,甩也甩不掉。我刚拉开方便的序幕——排出一股气来,猪们便鼻子里打着哼哼,从四面八方围拢来,焦急地在我身边走来走去,我蹲着的身体底下一有内容,一张张猪嘴就急不可耐地拱过来,真害怕屁股被它们咬了去。没办法,我只好带根长长的竹棍,
哪头猪靠得近了,就照准丑陋的猪头给它一嘴巴。

当巴顿胸有成竹、举重若轻地站在油烟弥漫的煤气灶前时,他是一个真正具有将军风度的人。他先将铁锅架在火上师过加热,而后倒冲。油在锅中将滚未滚时,他把浸过了酱油鱼
的油锅发出愉快的“吱吱”声,鱼
轻轻擦着锅沿投入油中煎炸
冒出一个个晶亮的油泡。
巴顿举着锅铲,很有耐心地守在锅旁,等待鱼的一面被煎至金黄,煎出香味,然后再翻个儿。
而与此同时,其他几个小组的锅前却是吱哇乱叫声一片,
原因是负责操作的同学经验不够,怕热油溅了手脸,身子离锅远远地站着,手里的鱼也是高高举着,投锅的时候活像投擲炸
弹。想不被油溅着,偏偏那油花溅出一米多远,弄得四周围看
热闹的组员无一例外身负轻伤,有人的脸上当场就起了泡豆大小,油亮亮发红,疼得吱哇乱叫。
又有人太性急,鱼皮还没有煎脆,马上抄铲子翻个儿
结果那皮就粘在了锅底和铲沿上,整条鱼活像被狗啃过了的
很没有“看相”。组里的其他人难免埋怨,因此就发生了口意水甚至还互相生了气

那边坚守岗位的小杨阳和马驭也急出一头汗,着三个偷猴贼就要检票上车了。马驭甚至已经作了快定
果检票员放偷猴贼上车,他就冲过去躺在汽轮子下,在他们没有赶到之前,看谁敢把汽车开动一步!