我一天到晚都在看书,站着,或者坐在一个角落里,换个地方,像一个投身于学业的无用雕像,一个非常傲慢、心事重重的人,所有人都不该搅扰我。

主人公的生活里隐藏着一种黑暗的力量,一种存在,周围的世界被焊接到她的身体上,有着喷灯的火焰的颜色,一种紫蓝色的尖儿，每一种她喜欢的东西都会进发出火花,但很快就落地,成为一种没有任何意义的灰色结块。

时间沉寂下来,那些年发生的重要事件就像飞机场传送带上的行李匆忙滑过,你只要把它们拿下来,写在纸上就好了。

但最大的遗憾就是,我没办法爱上他。我很喜欢他我喜欢他不安的身体,但我从来都没有觉得他是在我生命中必不可少的部分。

我觉得这也是我告别那不勒斯的一个机会。我穿过了加里波第大街,走上了法院路,来到了但丁广场,然后坐了一辆公共汽车。我去了伍美罗,先是在斯卡拉蒂街上走了一圈,又去了桑塔雷拉,最后,我坐缆车到了阿梅德奥广场。

但实际上,后来我通过了考试。我将会拥有一个自己的房间,一张自己的床,不用晩上搭起来,早上又拆掉,还有一张写字台和所有我需要的书籍。我——埃莱娜·格雷科,一个门房的女儿,在十九岁的时候,终于要摆脱这个城区了,我要离开那不勒斯了,一个人离开！

我已经习惯于讨得所有人的喜欢,别人对我的喜欢,对我来说是一层亮闪闪的盔甲。

马尔切洛对于莉拉的爱已经结束了,但那个伤口还在,而且己经感染了。

有些时候,我们会用一些毫无意义的话、荒谬的做法掩盖我们真实的感情。

我感觉恍然大悟,像我这样一个矮矮胖胖的女孩,戴着眼镜,很用功却并不聪明,假装自己很有文化,懂得很多知识,但实际上却并不是这样,尽管只是一个假期,我怎么能奢求他喜欢上我呢?除此之外,我有没有真正想过他?我非常仔细地分析了我的行为。没有,我没办法清晰地说出自己的欲望。我不仅在别人面前掩饰我的情感,我面对自己也是满腹犹疑,并没有很确信。为什么我从来没有清楚地告诉莉拉我对尼诺的感情呢?在她夜里告诉我那件事情之后,我为什么没有大声说出这件事情在我内心勾起的痛苦呢?为什么在尼诺亲吻她之前,我没有告诉她,他也亲了我呢?是什么促使我这么表现呢?我控制我内心深处的情感,因为我害怕自己内心对事物、对人、对赞美以及成功的疯狂渴望?我害怕那种疯狂的渴望,在我的欲望不能得到满足的时候,会在我的内心爆发,会产生一些更糟糕的感情,比如说促使我把尼诺漂亮的嘴巴比成一只死老鼠的感情?尽管我一直推着自己向前走,实际上我一直随时准备后退?为什么当事情行不通时,我总是做出一副甜美的笑脸,发出幸福的笑声?为什么我迟早都要给那些让我遭受痛苦的人找到合理的理由?

她说了些让我很震动的话:“你可能一辈子爱一个人,但你并不是真的了解这个人。”费尔南多时好时坏但她一直都很爱他,当然有时候也恨他。她又强调说:“因此没什么可担心的,皮诺奇娅现在心情不好,但很快会好的;你还记不记得莉娜蜜月旅行回来的样子?嗨,你看看现在!女人一辈子就这样,有时候挨打,有时候受宠。”

她说了些让我很震动的话:“你可能一辈子爱一个人,但你并不是真的了解这个人。”费尔南多时好时坏但她一直都很爱他,当然有时候也恨他。她又强调说:“因此没什么可担心的,皮诺奇娅现在心情不好,但很快会好的;你还记不记得莉娜蜜月旅行回来的样子?嗨,你看看现在!女人一辈子就这样,有时候挨打,有时候受宠。”

“那些在下面的人想上来,那些在上面的人想待在上面,无论通过什么方式,最后的结局都是相互唾弃,拳打脚踢。”

她是一个沉默的证人,证明了我和尼诺之间存在一种排他的关系,一种别人很难介入的关系。