这种服装腰围和胸部都很紧,用“胸部”这个词非常准确,而不是会随着呼吸上下起伏,随着情绪或每月周期性变化而变化的乳房,乳房形成了一个单一的鼓起来的土墩。肩膀和后背裸露。
这礼服的髋部和臀部到膝盖都很紧,这一部分很显眼,因为艾米莉臀部丰满,形成单一的隆起部分。再往下,礼服在她脚脖子周围盘绕、舒张。这是一种艳俗的礼服。它对身体的炫耀也是反常
的和不显性别特征的,体现了把女人打扮成这样的那种男人的幻想——把女人打扮成可笑的玩偶,既具挑逗性又无法自立;解除她的武装,把她塑造成可厌、可怜、可怕的怪诞作品。这种可怕的礼服是成千上万的女人在其一生中穿过的传统服装,是女人们垂涎的服装,是女人们在无数的镜子前赞赏的服装,是女人们用来遮盖她们受虐性幻想的服装。艾米莉穿着这猩红的恐怖礼服站着,她在镜子前将头转向这儿转向那儿她头发往上拢,棵露出后颈她的指甲也涂了猩红色。在艾米莉一生中从未有过这样的时尚,至少对普通人来说,根本不存在什么时尚,可她却在这里,离我们就几步远。

我想在整个这段时间,人类一直被动物们观望着,它们的洞察力和理解力已经达到了我们无法接受的高度。我们之所以无法接受,是因为假如认识到这一点,我们就会惊慌失措,我们的虚荣心就会蒙羞。我们一直以愚蠢、盲目、冷漠和残忍的杀手和施虐者的身份和它们生活在一起,它们则一直看着我们,了解我们。而这正是我们拒绝承认我们周围动物具备智性的缘由。我们的虚荣心将受到太多震撼,我们对自己的评价将会变得过于可怕。完全相同的思路,会导致一个人一而再,再而三地犯同一种罪或实施同一种残忍行为。要知道,停止做一直在做的和必须认清一直在做的,都会产生剧烈的、令人无法面对的痛苦。

“做孩子的时候感到无聊，盼望着长大。长大后又向往着返回童年。我们浪费自己的健康去赢得个人的财富，然后又浪费自己的财富去重建自身的健康。我们焦虑地憧憬未来，忘记了眼前的生活。活得既不是为了现在也不是为了将来。 我们活得似乎永远不会死，我们死的也好像从来没活过。”

不是很好读的小说，虚拟的臆想空间、密集的意向、过多的隐喻、抽象的心境，情节推动极慢，挑战耐心，后伍尔芙。
小说就是镜像，照映着作者丰沛的灵魂。荒诞却合理、混乱而又有序、矛盾却可能。
现实主义的荒寂。

人们会彼此比较,仿佛希望或期待将事件本身某些尚未得到认可的东西确认下来。远不止这些,他们似乎要将某些东西完全排除在外。

是快乐吗?在我的一生中,我也偶尔关注这个词,观察它,但我从未弄清楚它到底是什么东西。是一种意义,还是一种目的?

不管怎么说,在心智框架内回顾往事,似乎会沉浸在一种毫不相干的物质之中,与经历无关。那怎么可能是真实的记忆?是怀旧吗?
不是。我没有谈这个。也不是渴求呀懊悔呀这一类毒害人的热望。

我们每个人都想给自己并没有多大意义的往事增添重要性,我们会说:“你知道,我就在那儿。我亲眼所见。”但这里说的也不是这个问题。