生活本来就够局促了，如果再潦草的应付，那就是“破罐破摔”了，再窘迫的生命也需要“尊严”这个东西，而“尊严”需得从最小的细节上去呵护。

更多的缝隙是用沉默填满的，丢失坐骑的早上，居麻很早起床出去找马，他沿着东面沙梁慢慢的走，一个人深入荒野，越走越小，令人叹息。我们都等他回来一起喝茶，嫂子捻线，我看书，加码绣花，等这个可怜人回来时帽子和脖颈挂满了冰霜……而他经受的寒冷和痛苦也细微而锋利的渗入了这场早茶，大家一言不发，直到居麻突然放下碗，我大声宣布自己昨夜上了7次厕所，大家才“豁切”的笑了起来。

那么羊听到了吗？羊谅解了吗？这是一个被宰杀者看着长大的生命，宰杀他的人，曾亲手把他从春牧场上的胎盘旁拾起，小心装进准备已久的毡袋，再小心系上马鞍上带回家……宰杀他的人，曾漫山遍野带着它四处寻找最茂盛多汁的青草，当它迷路时，冒着雨把它找回……曾一次又一次的给它抹灭虱的药水，处理发炎的伤口……在寒冷的季节，领它去往开阔暖和的南方旷野……这些羊都记得吗？宰杀它的人，又有什么仇恨和恶意呢？大于生命的事情就是这样的吧：终究各归其途，只要安心就好。

一个人牵着骆驼，孤独、微弱地走在沙漠中，整面大地空空荡荡，天似穹庐，唯一的云停在天空正中央。那是一团台阶状的梯云。前后无人，四顾茫茫……那感觉既非凄凉也非激越，说不出的怅然，又沉静。千百年来，有多少牧人们以同样的心情孤独地经过这同一片大地啊。

开始我很是拘東。我只是个乘客，和这些人家素不相识，跟着司机到处蹭饭怪难为情的，于是在每一家都吃得很少，再饿再馋也强忍着。后来才意识到这种想法不对：如果因为“不认识”而拒绝一份人情，就意味着已打定了主意日后不愿回报…这是自私的。而在荒野里，接受别人的帮助与帮助别人一样重要。

同样，被这样的生活磨损的还有健康。长年的艰辛劳动，令居麻和嫂子一身病痛，有时痛得路都走不成。于是整天把阿司匹林和去痛片当饭吃，一天四五遍，一次两片。已经连着吃了五六年了！
我严肃地告诉大家：不能再这么吃下去了，得正规地治疗。
居麻无奈地说：“治？咋治？去治病了，羊咋办？不放羊的话，哪有钱治病？”——听来毫无希望似的......

生活本来就够局促了，如果再潦草地应付，那就是“破罐破摔”了。再窘迫的生命也需要“尊严”这个东西。而“尊严”需得从最小的细节上去呵护。

对了，羊的个子太矮，难免目光短浅。当羊群整体移动时，中间的羊永远也搞不清状况，只知跟着瞎走，只有走在边缘的羊オ能看清周遭形势。尽管如此，边缘的羊还是一个劲儿地往羊群深处挤。大家都愿意盲从好像世上最安全的事就是让自己消失在“多数”之中。

牛、羊、骆驼、马ー一大家都只是吃草而已。放牧也似乎是极简单的事，早上把大家赶出去，晚上再赶回来就可以了…若真这么想就傻了！世上哪有不带智慧和精细规则的生产方式呢？

居麻给梅花猫吃肉时，嫂子反对：“豁切！”嫂子给猫吃肉时，加玛反对：“行啦行啦！”加玛给猫吃肉时，我反对：“它已经吃了不少了！”我给猫吃肉时，居麻反对：“它吃得比你还多！”总之一家人就这样互相有所牵制地宠溺着梅花猫。

人之所以能够感到“幸福”，不是因为生活得舒适，而是因为生活得有希望。

作为一个郑重的家，这家里的生活也是郑重的。哪怕只是出去放羊，居麻也会花很长时间把靴子擦得锃亮。如果哪天早上嫂子突然取出干净衣服给他替换，他更是高兴得唱老半天歌，一直唱到放羊回来为止。

有一天我的手机从挂在墙上的背包里掉到地上，小牛默默啃了一夜。本来一直关机的，硬是被啃得开了机。居麻说：小牛想妈妈了，想给妈妈打电话了。

是的，唯有在荒野中，人才能强烈体会到一个词：地心引力。大地是最大的一块磁石。生命的世界只有薄薄一层，像皮肤紧紧贴附在大地上，一步也不敢擅离。哪怕是鸟儿，有翅膀的鸟儿，大多数时间也是双脚漫步在大地上的，就算飞过，也是紧贴着大地低低掠过。真的，在荒野里，我很少在天空中看到鸟儿的身影，无论鸟鸣声多么欢快纷杂，让闻者如临森林。

为表示友谊，加玛把它送给了我。我非常喜欢，因为它看上去和真的金子一模一样。若是以前，我是说什么也不会把这样的假东西戴在手上的。可如今，在荒野深处这个俭朴甚至寒碜的家庭里，在仅备最基本日常用具的生活里、在空无一物的天地间，它是我唯一的修饰，是我莫大的安慰。它提醒自己是女性，并且是有希望和热情的......每当我赶着小牛向荒野深处走去，总是忍不住不时用右手去抚摸左手的手指，好像那枚戒指是我身体上唯一的触角，唯一的柄持，唯一的开启之处。在蓝天下，它总是那么明亮而意味深长。