妙,而入三昧之境。说得极端些,他们这种不出声音、仅凭空想的演唱,已经足够了。
较之自娱更主眼于娱人的西洋声乐,在这一点上就显得有些局促、费力和做作。听起来声量很可羨慕,但看那运动的嘴唇,总觉得像发声的机器,故弄玄虚。因此可以说,演唱者本人所具有的三昧之境这种心情,不可能传达给听众。不仅音乐,所有的艺术都有这种倾向。
切勿误解,我绝不是规劝大家懒惰。但这个世界有很多人自称是什么实干家,精力过人。这不过是自我吹嘘,推销自己。我认为,偶尔想起懒惰的美德——一典雅,也没有什么害处。老实说,我本人实际上不是懒汉,在我们同事之中,有不少朋友可以证明我是个勤勉的人
昭和五年四月十日记

么也不干,净躺着更明智。正如世界上有“懒汉哲学”一样,不要忘了也有“懒汉养生法”。

如今住在大阪的一流老检校说,过去唱当地民歌,嗓门大,吐字清楚,反而被斥责为俗气。这么说来,弹得一手好古琴和三味线的检校中,声音洪亮、音色优美的人在关西相当稀少。当然,这也不意味着重视乐器而忽视演唱。静心细听起来,他们的声音虽小而有抑扬顿挫,余韵和情绪都能充分表达出来。只是他们不像今天的歌唱家那般极力注意节酒、禁女色、保护嗓子和保存声量。就是说不论到哪里,都以情绪为本。硬要他们规规矩矩,即便演唱也不会觉得愉快。到了老年,声量减弱,声音打颤,乃自然之理,遂不敢稍有违抗,只想随心随意唱好歌就行了。实际对他们本人来说,只是于酒后陶然之时,乘兴拿起三味线唱上一曲罢了,否则就不会有什么兴趣。由此可知即使用观众听不清楚的细小鼻音,自己也可以尽尝技巧之