我忘记了是谁曾这样向人们建议过，为了净化灵魂，人们应该每天做两件他不喜欢的事；说这话的人应该是个智者，我自己一直一丝不苟地遵循这条格言；每一天都是如此。

我忘记了是谁曾这样向人们建议过:为了净化灵魂，人们应该每天做两件他不喜欢的事；说这话的人应该是个智者，我自己一直一丝不苟地遵循着这条名言；每一天都是如此。

我忘记了是谁曾这样向人们建议过:为了净化灵魂，人们应该每天做两件他不喜欢的事；说这话的人应该是个智者，我自己一直一丝不苟地遵循着这条名言；每一天都是如此。

“因为世界上只有极少数人能实现他们自己所规划的蓝图。我们的生活简朴,单纯。野心抱负与我们
无缘,我们的骄傲来自凭靠我们的双手所创造出的果实。怨恨和嫉妒都侵蚀不到我们的心灵。哦,我可爱的先生,有人认为劳动是幸福只是句空话,但是,对我来说,这句话却具有非常丰富和深刻的含义。我便是一个很幸福的人。”

“一开始时,条件相当艰苦,什么事也得操心,我们两个都是拼死拼活地干。每天我都是黎明时就起床,开荒,种植,修建房屋,一到晚上躺在床上,睡得死沉死沉的,一觉醒来就是早晨了。我的妻子和我一样,毫不吝惜自己的力气。后来,孩子诞生了,先是一个儿子,然后是个女儿。我和我的妻子就是他们的老师。我们从法国买来一架钢琴,妻子教他们弹琴,说英语,我教他们拉丁文和数学,我们一起学习历史。两个孩子还学会了驾船,他们游泳跟当地人游得一样好。临近的岛屿他们没有不熟悉的。我们的椰子林长得很好,我们的珊瑚礁上盛产珠蚌。我这次到帕皮提来,就是要买一条双桅帆船。用它来打捞蚌壳,准能挣回我买船的钱。谁说的准呢?我也许还能打捞起一些珍珠呢。我在荒岛上建起了家园。与此同时,我也创造了美。哦,你不知道那是一种什么样的感觉,当你看到自己亲手栽种的树苗都已长成了参天大树时。”

约翰生太太一生最喜欢三样东西:讲笑话,喝酒和一个漂亮的男人。

“难得你有这样的好心肠,”我说。
但是,我知道她这样做不是出于善良。都说不幸和苦难可以使人变得崇高,其实不然;有的时候,倒是幸福可以使人做到这一点,苦难、不幸却往往使人变得心胸狭小,具有报复心理。

我们就像是从终点站到终点站往返行驶的有轨电车,连车上的乘客也大体上算得出来。生活变得太有序、太按部就班了。我心里感到一种无名的恐惧。我退掉了我租的房子,卖掉了几件属于我的东西,决心开始一种新的生活。

那时我意以为人是单纯统一的失望了。当时的我和现在述不在这样一个可爱的女人身上竟会有这么强烈的报复心理,这让我有点儿沮丧。那时我还不知道一个人的性格是非常复杂的。今天我已认识到这一点了:卑鄙与伟大,恶毒与仁慈,仇恨与热爱,是可以并存在同颗心灵里的。