“‘伟大，’毕彻写道，‘并不在于你有多强大，而在于你如何利用自己的能力……有能力激励最多心灵的人是最伟大的。’”

当面临着正确与善良的选择时，选择善良。

每个人一生中都至少应该获得一次全场起立鼓掌的机会，因为我们都胜过这个世界。

“一个人的勇气的力量。”他轻声重复道，点头笑了。他举起右手像在数数。“勇气，善良，友谊，人格，这些品质把我们定义为人类，有时候能推动我们成就伟大。这就是亨利·沃德·毕彻奖章的意义所在：发现伟大。”

人类是一件多么了不起的杰作！多么高贵的理性！多么伟大的力量！多么优美的仪表！多么文雅的举动！宛若天使的作为！媲美上帝之见解！宇宙的精华！

布朗先生的九月信念：当面临正确与善良的，选择善良。

早餐
门口的幽灵
有一次,我因为口渴半夜起来喝水,结果看见妈妈站在奥吉的
今天放学你可以接我回家吗?”第门外。门半开半掩,她的手搁在门把手上,额头顶着门。她没有进
上涂奶酪一边问。屋,也没有走开:只是站在门外,好像在倾听他睡着时的呼吸声。
妈妈正在给奥古斯特做午餐(足够走廊上的灯没开,唯一照亮她的,是奥吉卧室里透出来的蓝色夜
专为奥吉准备),奥古斯特坐在餐桌前喝灯。她站在那里像一个幽灵。或者,我应该说像天使。我试图不打
班。由于我现在上高中了,上新学校的
起乘地铁—这就意味着他比平常要
扰她回到房间,但是她听见了动静,朝我走了过来。

我彻底撒了一个谎,但是我不能想象自己跟焕然一新的米兰达同坐一辆车。放学后,为了避免在校门外遇见米兰达的妈妈,我躲进了洗手间。半小时后,我出了校门,跑了三个街区到公共汽车
站,跳上一辆M86,坐到中央公园西站,然后坐地铁回了家。
“嘿,亲爱的!”我进前门的时候妈妈说,“第一天过得怎样?
我正在想你们到哪儿了。”

所以,直到开学第一天,我才终于见到米兰达和艾拉。而且我不得不承认,我吓了一大跳。米兰达变得面目全非:头发剪成了超
级萌的波波头,还染成了亮粉色,最让我没想到的是,她只穿了件条纹直筒式抹胸,(a)似乎校园不宜,(b)也完全不是她一贯的风格。米兰达穿衣服通常很古板,但是她现在一头粉色头发,只穿件抹胸。让她变得面目全非的还不仅仅是外表:她的行为也大相径庭。我不能说她不好看,因为她挺漂亮的,但是她看起来有些疏
远,就像我只是一个普通朋友而已。这真是匪夷所思。

他嘴里已经不再含着阻碍他说话的导管了。他的下巴也没有被缝起来。他
已经十岁了。他可以组织自己的语言了。但是我们依然围着他团团
转,好像他依然是个还没长大的婴儿。我们根据他的心情、他的心血来潮和他的需要改变计划、采取备用方案、中断谈话、出尔反尔等等。如果他还小,这样做没关系。但是现在他需要长大。我们需要允许他、帮助他、促使他长大。我真正想说的是:我们已经花了那么长时间努力让奥古斯特觉得他是普通人,他也真的觉得自己
是。但问题是,他不是

后来,大概在我十一岁左右的时候,因为奥古斯特的下巴要动
打开了一扇窗。大手术,我便去蒙托克跟外婆一起住了四个星期。那是我离家最长
特:一个是我盲目的一段时间,我不得不说,那些让我愤怒不已的场面突然不见了
这个世界上手简直太神奇了。我们去街上买东西的时候,没有人盯着外婆和我
我没有。要在电
看。没有人对我们指指点点。甚至都没有人注意我们]。
恩节,到时再告

说真的,我不记得奥古斯特出生前我的生活是怎么样的了。我看着自己婴儿时候的照片,妈妈和爸爸抱着我,笑得很开心。我真不敢相信他们那时看上去那么年轻:爸爸是个时髦的花花公子,而妈妈是个可爱的巴西时尚达人。有一张我三岁生日时拍的照片:爸爸就在我身后,妈妈托着点了三支蜡烛的蛋糕,我们身后是奶奶和爷爷,外婆,本叔叔,凯特姑妈,还有宝叔叔。大家都看着我,而
我盯着蛋糕。从照片看得出来,我真的是第一个孩子、第一个孙女第一个侄女。我当然不记得那是什么感觉了,但是照片里一目了然。
我不记得那一天他们从医院把奥古斯特带回家的情景了。我不记得第一眼看见他时,自己到底说了什么,做了什么,或者感觉如何,不过众说纷纭。貌似是这样的,我只是一言不发地盯着他看了很长时间,最后说:“他长得不像莉莉!”莉莉是妈妈怀孕时外婆送给我的一个玩具娃娃,我用它来“练习”如何做一个大姐姐。那是一个活灵活现的玩具娃娃,好几个月里我都与它形影不离,我为它换尿布,喂它吃东西。他们告诉我,我甚至还为它做了一个襁褓。

因此,我已经习惯了不抱怨,我也习惯了不为鸡毛素是的
在奥古斯去打扰妈妈和爸爸。我已经习惯了自己的事情自己做:如收具,如何安排自己的生活,不会误了朋友的生日派对,如句在班保持名列前茅,从不落后。我从来没有要求过辅导家庭作业。们
说真的从来不需要提醒我去完成一项计划,或者准备考试。如果我在学校
看着自已婴里有一门功课有问题,我回家后会继续用功,直到自已完会弄筐为
不敢相信他们
止。通过上网,我自已学会了如何把分数转换为小数点的数究
妈妈是个可爱
学校的每一个项目我几乎都是自己完成。当妈妈或者爸爸问我学校
爸就在我身后
情况如何时,我总是说“很好”—即使情况并不是那么好。我
爷爷、外婆
糟糕的一天,最可怕的跌跤,最难受的头疼,最严重的察,最
我盯着蛋糕。从L
第
个筐女
实在是不值一提。顺便说一下,这不是说我有多高尚,我只
害的痛经,被人说最恶毒的坏话,跟奥古斯特所经历的病落
我不记得那
记得第一眼看见
是
对我来说,对我们这个小小的宇宙来说,事情一直如此。B
事情就是如此
何、不过众说纷
今年宇宙似乎发生了变化。银河系在改变。行星正在轨
很长时间、最后
给我的一个玩具如
一个活灵活现的
换尿
在我
喂它吃
后
对奥古斯特
根据
心地
外婆的说
以
爱上他了
我就再也没

老鼠男。畸形人。怪物。弗雷迪·克雷格①。E.T.。恶心男。蜥蜴脸。变种人。我知道他们这么叫我。我已经久经沙场,知道孩子
也可能变得邪恶。我知道,我知道,我知道。
终于,我走到二楼的洗手间。这里空无一人,因为第一节课已经开始了,所有人都在教室。我锁上小隔间的门,摘下面具,不知道哭了多久。后来我来到护士站,告诉护士我有点肚子疼。这是真的,因为我感觉好像肚子被踢了一脚。莫莉护士让我躺在她旁边的
沙发上,给妈妈打电话。十五分钟后,妈妈到了门外。
“亲爱的,”妈妈过来抱住我说。
嗨。”我咕哝着。我不希望她问这问那,等过一会儿再说。
“你肚子疼?”她不由自主地把手放在我额头上,一边感觉我的
体温,一边间。
“他说他想吐。”莫莉护士说道,她那漂亮的眼睛正盯着我看。
“而且头疼。”我低声说。
“我在想,你是不是吃坏了肚子。”妈妈一脸着急地说。
“有一条胃虫在游走。”莫莉护士说。“噢,天啊,”妈妈摇摇头说,眉头紧蹙,“我是不是该叫辆出租车，奥吉说他能走。

那天早晨,当我穿过大厅向储物柜走去的时候,我不得不说,我觉得感觉好极了。现在一切都迥然不同。我不一样了。以前我走在这里,低头哈腰,尽量避免被人看见,今天我却可以挺胸抬头,东张西望了。我希望被人看见。一个同学穿着跟我一模一样的衣服走过来了,长长的白色骷髅头淌着假血,我们在楼梯擦肩而过时互相击掌致意。我不知道他是谁,他也不知道我是谁。