孔夫子说：知耻近乎勇

孔子之勇是：“自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴矣；自反而缩，虽千万人，吾往矣。”
“缩”不是畏缩之“缩”，而是古时冠冕上的一条直缝，也就是说，摸着心口想想，如果直不在我，自己没理，那么对方就算是个草民，也别欺负人家，但如果想的结果是理直气壮，那么，“虽千万人，吾往矣”。

舜的故事中，有一个场面最为苍茫深远：“舜往于田，号泣于天”。
荒野上，舜仰天长哭。对此孟子做了一番牵强乏味的解说，我一个字都不信，我只看见几千年前的那个人，他孤独地、无所凭依地坚持着善，此时，他不是孔孟所想象的因善而成功的人士，他在受苦，极端软弱，天无言，荒野无言，只有这个灵魂在颤动。
——“象忧亦忧，象喜亦喜”，《红楼梦》中的谜底我忘了，也懒得去查，大概是镜子，或者演员。

杜鲁门·卡波蒂曰：“所有的文学都是飞短流长。”

相反的，有一次子路见义勇为，抢救了落水者，被救的人千恩万谢，最后说：也没别的，这头牛你牵了去吧。子路竟不客气，施施然牵着牛回了家。这件事真的有点儿不靠谱，把好好的一件“事迹”弄得不好报道，但孔子得知，竟大加肯定，断言：鲁国人民从此必将争先恐后地拯救“溺者”。
两件好事，两种态度，由此可见孔子对人的道德实践抱着相当现实的态度，他相信人有道德之心，但也相信人有利己的本性，他的意思是，你的境界那么高，高得凡人跟不上，那么德行也可能就变成怪癖，失去了教育意义。
当然，按我的想象，子贡也可能不服气，心里说：做好事还做出错了，都像颜回那样倒是不会出错。可是他做了什么？
孔子则说：都像颜回那样，也就不需要做什么了。

孔子穷于陈蔡之间，七日不尝食，藜羹不糁，宰予备矣。孔子弦歌于室，颜回择菜于外。子贡与子路相与而言曰：“夫子逐于鲁，削迹于卫，伐树于宋，穷于陈蔡。杀夫子者无罪，籍夫子者不禁，夫子弦歌鼓舞，未尝绝音，盖君子之无所丑也若此乎?”颜回无以对，入以告孔子，孔子憱然推琴，喟然而叹曰：“由与赐，小人也。召，吾语之。”子路与子贡入。子贡曰：“如此者，可谓穷矣!”
孔子曰：“君子达于道之谓达,穷于道之谓穷。今丘也拘仁义之道,以遭乱世之患,其所也,何穷之谓?故内省而不改于道,临难而不失其德。大寒既至,霜雪既降,吾是以知松柏之茂也.……陈、蔡之厄,于丘其幸乎!”
孔子烈然返瑟而弦，子路抗然执干而舞。子贡曰：“吾不知天之高也，不知地之下也。”古之得道者，穷亦乐，达亦乐。所至非穷达也，道得于此，则穷达一也。为寒暑风雨之序矣。故许由虞乎颍阳，而共伯得乎共首。 (吕不韦：《吕氏春秋·慎人》)
我认为，这是中国精神的关键时刻，是我们文明的关键时刻，如同苏格拉底和耶稣的临难，孔子在穷厄的考验下使他的文明实现精神的升华。从此，我们就知道，除了升官发财打胜仗娶小老婆耍心眼之外，人还有失败、穷困和软弱所不能侵蚀的精神尊严。