我没学过花朵和鸟类的名字,却学习了制作书籍封面的皮革的分类——比如,摩洛哥皮,俄罗斯皮,小牛皮,棉书面布;还有书纸——荷纸,中国纸,杂色纸,绢纸。我还学了墨水的分类,笔尖的制作,吸墨粉的使用,字体的风格和尺寸:无衬线体,古体,埃及体,十二点活字,八点活字,绿宝石,红宝石,珍珠……
它们以珠宝命名,实则都是骗局,因为它们就像壁炉里的炭渣,坚硬无趣。

我说出这些事,是盼望你能明白是什么力量造就了我,使我成为今天的我。

“我希望你在这里愉快,苏珊。”现在轮到她脸红了。见到这幅景象,我的脸凉了下来,“我希望,你在伦敦的姨妈不会太挂念你。里弗斯先生提起过,你是有个姨妈吧?”她垂下眼,
“我希望,你上次见到里弗斯先生时,他一切都好?”
她故作满不在乎地扔下这一句,我知道骗子们都会玩这一招,在一堆假币中,扔那么一枚真币,让这事看起来更像真的。

我已惯于把自己想象成书本，现在我觉得，对她而言，我就是一本书：她用不识字的眼看我，她看得见形状，却看不懂内容。她看见白皙的肌肤——她说“您真白啊！”——却看不见皮肤之下流动的，败坏的血。

“难道我承认得还不够吗？可是，你的自由和我的钱财是一回事啊。在我们没得到财产之前，那就是你的护卫，你的保障。在那之前，你别用我的名誉——我也没什么名誉——做依靠，而要以我的贪婪为担保，在这四堵墙之外的世界里，贪婪可远比名誉强大。

这便是他的计划。他想从伦敦弄一个女孩来布莱尔，把她安插在我身边做我贴身女仆。他对她将先是利用，然后蒙骗。他说他已物色好一个人选，那女孩和我年纪发肤相仿。她也算是一个小贼，不够世故谨慎，行事也不是十分精明，他说，他觉得那笔钱的一点零头就能把她套牢。“也就是两三千镑吧，我想她不会有更大的野心了。她见识不多，又跟其他骗子一样，总觉得自己见多识广。”他耸耸肩，其实那数目毫无意义，她要什么数他都会答应，反正到头来她连一个先令都见不到。她会以为我纯洁无知，她会相信她在帮他勾引我，她会先劝我跟他结婚，然后把我送进——他犹豫了一下，说出那个字眼——疯人院。然而，在那里，她将去顶包。她会挣扎反抗，他希望她会！她越是反抗，疯人院的人越会把那看作疯病发作的症状，因此把她看管得越紧。

我时常想知，他以为我会怎样度过我的闲暇时光？我想，他已太习惯于书中那个特殊世界，在那里，时间以奇怪的步伐推移，甚至停顿，因此他把我也想象成没有年纪的孩童。有时我也如此想象自己，仿佛又短又紧的裙子和丝绒裙带，像中国的小鞋，把我束缚在它们固定的形态中，让我无法跳脱。舅舅其时年不过五十，我却总以为他有着不变的年纪，就像凝在晕着颜色的琥珀里的苍蝇，静止无息，亘古不变。

自从来到舅舅家，我就再未跨出布莱尔庄园半步，我却懂得最下流的男人那些鄙俗的手腕。我无所不知，却又一无所知。在接下来的事态发展中，你必须牢记这一点。你必须牢记我所不能，我所未见。譬如，我从未骑过马，从未跳过舞。我从未花过一枚钱币。我从未见识过剧场、铁路、高山、海洋。

在初到舅舅家的日子里，我经常挨打。怎么能不被打呢？我习惯了热闹活泼，病房里的喧嚣，二十个女人的宠爱，我舅舅宅子里的肃静和规矩让我烦躁不安，火冒三丈。我想，我原本也是个温纯的孩子，是压制使我变得桀骜不驯。我摔盘砸碗，在地上哭闹打滚，把靴子踢飞。我叫到声嘶力竭，直到嗓子出血。我的任性换来的是惩罚，一次比一次严厉。我被绑住手腕，蒙上嘴巴。我被关进僻静的房间，或者被关进壁橱。

有些人请农民为他们饲养小牛，我母亲的哥哥请疯人院的看护们饲养了我。现在他要来把我领回去，烹调享用了。

我更用力往外挣，他更用力抓紧我。但是我的目光越过了他，看到那摇晃的马车。绅士坐了回去，他的手蒙着脸。在他身后坐着莫德，阳光透过百叶窗的缝隙照在她脸上。她的脸瘦削，她的头发暗淡无光，她的衣裙破旧，是佣人的服装。她眼神凌乱，慢慢浸起了泪水，但是，在那泪水后面，她目光强硬。硬得像大理石，硬得像铜。
硬得像珍珠，内有沙砾的珍珠。
克里斯蒂医生发现我在看。
“你瞪着看什么呢？”他说，“你认得自己的贴身女仆的，是吧？”
我说不出话。她却可以。她用颤抖的，完全不像她自己的声音说：
“我可怜的小姐，啊！我的心都碎了！”

你以为她是小白鸽？小白鸽个屁！那婊子什么都知道。她一开始就参与了这圈套。

她握着我的手，不是为了要我带路，也不为寻求安慰，她只是握着，因为，那是我的手。

直到那时，我才看清楚，她不是轻抚，而是在擦拭。她不是在保护那个吻迹，而是把它当作一个烫伤，一处损伤，一根倒刺，她是想把那不快的记忆抹去。
她才不爱他。她是怕他。

我的裙子短得露出了脚踝，要是我现在这样子给波镇的男孩看见了，我宁愿一头撞死。

她的气息香甜，她的手臂温暖，她的脸像象牙一样光滑。我想，几个星期后——如果我们的阴谋成功——她将会睡在疯人院的床上。在那里，有谁会呵护她？