据说哈萨克牧民有个古老的风俗，就是不为取食而禁野生动物（哈萨克族过去的年代里也有猎人，但狩猎是为了保护草场、获取皮毛)，人们只食用自养育的牲畜以及用
性畜换收的食物。虽然不知其中的道理，但客观上看这科
禁忌多多少少约束者行猎行为。大约与大自然最紧窖、危线
粹地联系在一起的生活，需得有最自觉、最牢固的生态保粉
意识，需得甘心与万物平起平坐而不去充当万物的主人。不
知做到这些，需要怎样的纯真与满足。

有相机又能怎样呢？我又能重现些什么，留住些什么
呢？有相机的时候，我和这个世界隔着一架相机；没相机的
时候，隔着的事物则更为遥远，更为漫长。
我永远也不曾一并将永远都不会
一触及我所亲历的
这种生存景观的核心部分。它不仅仅深深埋藏在语言之中，更埋藏在血肉传承之中，埋藏在一个人整整一生的全部成长细节之中。到处都是秘密。坐在大家中间，一边喝茶，一边
听他们津津有味地谈这谈那…我无法进人。我捧着茶碗，面对着高山巨壑。不仅仅是语言上的障碍，更是血统的障碍，是整个世界的障碍。连手中这碗奶茶，也温和地闭着眼