九点半欧维抱起她去楼上的卧室。意外之后的几年里，她一直对他念叨着应该把卧室换到楼下的客房来，但欧维拒绝了。十几年后，她意识到，这是他向她表达绝不放弃的方式。不管上帝、宇宙还是何方神圣，都休想取胜。都见鬼去吧。
于是，她再也不提。

周五晚上，他们会一直看电视到十点半。周六，早饭通常会推迟，有时甚至会推迟到八点，然后他们出门逛街。建材市场家具城和园艺市场。索雅买土壤，欧维看看各种工具。他们只有一栋带一小片后院的联排别墅，门前有一小排花坛，但总有些花花草草要种，总有些地方要修修补补。回家路上，他们会吃个冰激凌。索雅吃巧克力口味的，欧维吃果仁味的。每年冰激凌都会涨一次价，每份贵个一克朗，这时候索雅就会说:“这可要了欧维的命呀。”
回到排屋后，她就从厨房的院门推着轮椅到院子里。欧维帮助她从轮椅上下来，坐到地上。在花坛里种花是索雅最爱做的事，因为这时候即使无法站起来也没什么大不了的。欧维就找来一把螺丝刀进屋。房子最大的好处就是永远修不完，总有那么个把螺丝等着欧维去紧一紧。

星期天他们会找个咖啡馆喝咖啡。欧维看报纸，索雅聊天。然后又是星期一。

每个人都必须知道他在为什么奋斗，他们这么说。她为了一切的美好而奋斗，为了她从未降生的孩子,而欧维为了她而奋斗。

因为，这世界上，只有她值得他去奋斗。

周日他们去教堂。并不是父亲或者欧维跟上帝有什么过分亲密的关系，但欧维的妈妈总是在这事上很上心。于是他们就坐在最后一排低头瞪着各自脚下的那块地砖直到结束。说实话，他们俩大多数时间都在想念她而不是上帝。这是所谓她的时间,尽管她早已离开。

认错很难,特别是错了很久以后。

爱是桩奇怪的事情，它来得出其不意。

最优秀的人是从错误中重生的,他们后来通常比那些从没有犯过错误的人更优秀。