我看着她。她站在我门前，如秋日夜空中的皓月般耀眼。她盯着我，灰色的眼眸坚定不移。人们常说女人柔弱，像鲜花、鸡蛋，像任何稍不留心就会粉身碎骨的东西。就算这话我曾信以为真，今后我也不会再信了。

“你当然知道。这就是为什么那会是个很棒的惩罚。就连最漂亮的宁芙都基本是个废物，丑八怪宁芙更什么都不是了，甚至更惨。她永远结不了婚，生不了孩子。她对她的家人来说会是个负担，会是这世界上的一个污点。她会生活在阴影里，备受责难。但魔怪呢，”他说，“魔怪永远有一席之地。她的獠牙能抓住的荣耀，她全都可以拥有。她不会因此受人爱戴，但她也不会受到制约。所以说，不管你憋着什么愚蠢的惋惜之情，都忘了吧。我觉得，可以说你改善了她的生活。”

“奥德修斯要我把她们当动物一样大卸八块，”他紧盯着我的双眼，“你会怀疑这话的真假吗？”
我想到了不只一个故事，而是很多个。他一直很喜欢自己的复仇方式。他向来痛恨那些在他看来背叛了自己的人。
“你照他说的做了吗？”
“没有，”他说，“我绞死了她们。我找了十二条绳子，打了十二个结，”每个字都像他捅进自己身体里的一把刀，“我从没见别人做过这件事，但我记得在小时候听到的所有故事里，女人动不动就上吊。我以为这样会更得体。我该用剑的。我从不知道还有这么难看、这么漫长的死法。她们抽搐的脚，我一辈子都忘不掉。晚安，喀耳刻小姐。”
他从桌子上拿起刀，转身离开了。

我喜欢看他做那些日常的琐事，这些事他是亲手完成的，而不是眨一下眼显个神威就好：修补被扯坏的渔网，洗刷船的甲板，燧石取火。生火的时候，他会煞费苦心把小块干苔藓整齐地铺在底层，然后搭上小树枝，之后是大树枝，堆高再堆高。这种技艺我之前同样从未听说过。我父亲点燃木头之前，是不需要哄它们的。