孩子小时,她背着孩子拾;孩子大了,她领着孩子拾。拾到的纸不是,就卖掉糊口。那时,水泊梁山方圆百里的人都见过这么一个带着孩子拾废纸的半疯的女人,都见过她那双总是东张西望却空茫茫的眼睛,都见过她始终提着那装满烂纸的破草篮,但未必都知道她决非拾纸度日,而是为了一个辉煌的愿望—救夫。
一年到头,春夏秋冬,雨雪风寒,从没有停过一天。
心诚未必能感动苍天。她整整拾了七八年的纸,可是在她爷们儿刑满前半年的一天夜里,灶膛里的火引着了她堆满屋角的废纸,着起了大火,这女人和孩子被活活烧死了。

在这个日子里,我将“文革”受难者的心灵史—《一百个人的十年》最后的篇章完成,画上了终结的句号。这是一束带血的花,我把它放在曾经埋葬了一代人理想与幸福的“文革”坟墓上,并站在冷冰冰的墓前沉默不语,耳朵里却响着我采访过的那些人如泣如诉的述说,这声音愈来愈响,顷刻变成那时代如潮一般巨大而悲凉的轰鸣。

黑暗本身是变不成光明的。

那天的感觉异常奇特。我正混混沌沌之中,一见大哥，好像突然受到一种
刺激,半个月的恍惚一扫而光，一切细节都清楚楚地一齐桶来，我异常清醒，
非凡的明白，死而复生,感觉很振奋那样,却一下子扑上去抱着大哥大哭。
我明明白白他确实没有了。