我先界定概念,我说异化问题,是一个“人”的问题。要知道什么是异化,先要知道什么是人。人是目的,人是主体,变成工具和手段,就是非人了。如果说这种非人化,或者说物化,是经由人自己的主观努力实现的,那就是异化。由于努力的途径不同,异化又可以分类为,例如技术异化、语言异化、社会异化,等等。工农业污染、核扩散等是技术异化。明代的李贽所说的“言假言文假文满座皆假”,是语言异化。他后来死在监狱里,假人把真人当疯子关进监狱到死,就是社会异化。

把自己不当人这件事,我们已经习惯了。光想着做齿轮,做螺丝钉,做党的驯服工具,就是没想着做个人。比如大家知道的金训华,他因为在激流里抢救一根木头而牺牲,因此被封为英雄。戴着英雄的光环,活得连一根木头都不值,这就把自己变成了物,变成了非人。是木头为人而存在,不是人为木头而存在。同样的,政治制度话语系统等这些人的创造物,也都是为人而存在的。如果反过来,人和物颠倒,目的和手段颠倒，主体和客体颠倒,就是异化。物的世界愈是增值,人的世界就愈是贬值。把颠倒了的东西再颠倒过来,就是异化的复归。
我说把人当人,首先是把自己当人。
下面有人递条子,说别人不拿你当人,你自己当,算数吗?我说金训华下水的时候,许多人没下,活下来了,算数吗?被人当牛马使用,不等于你就变成了牛马。但如果你甘心接受,甚至主动争取,你就是忘了自己是人。结果是经由
自己的努力,加强了那个蔑视和驾驭自己的力量……

两个月里,周围的人们先是笑脸隐去,龇出獠牙,忽又獠牙隐去,绽开笑脸。隐显之间,小小“文革”一闪,告诉我们所谓“文革”反思、全民忏悔云云,全是扯淡。谁只要权力够大,再搞一次“文革”，不难。

举世闻名的莫高窟，就在东南面鸣沙山和三危山之间峡谷里的悬岩上。
可以想象，万里流沙中这些壁立千仞的悬岩，是洪荒时代雷鸣般的浊流冲刷出来的。但是为什么,那亘古不息、摇天撼地的寥寥长风,那水一般流动着的、填平一切的沉重黄沙，到这个悬岩边上就停止了，宁肯在一旁聚成消长无凭的高高沙山，也不肯进入这小小的峡谷？
峡谷从南到北,狭长一千六百多米。有一股地下水从南端冒出来，到北端又没入地下。中间无数百年老树，拔地参天，郁郁森森，掩映着几座古寺。岩壁上高低参差保存着十六国、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元等十个朝代的洞窟四百九十多个。壁画总面积四万五千多平方米，彩塑两千四百多身，还有经卷写本数万，唐宋窟檐若干。据说这些，都只是残留下来的部分，其盛时有窟千余。具体如何，已无可考。不论如何，它不可能是一个人或一个王朝的作品，只有无数人千余年间代代相继层层累进，才有造成这样的宏构巨制的可能。
如果没有佛教的东来，没有印度文化、波斯文化、马其顿东征带来的希腊文化随着丝绸之路上的商队，在这里和月支、乌孙、匈奴人留下的本土文化，以及汉廷的西征健儿、移徙流民、被贬黜的官吏和迁謫文人带过来的中原华夏文化交汇融合，而产生出一种野性的活力，激活了人们创造的潜能，并为之提供了宣泄的渠道，则这种可能性也不会向现实性推移。
所以莫高窟艺术，如果说它是一件集壁画、建筑与雕塑于一体的综合艺术品的话，那么应该说，历史和自然都参与了它的创造。那荒野神奇而又深藏若虚的自然景观，不是更增添了它撼人心魄的艺术魅力吗？那些壁画积淀着岁月递嬗的痕印，或深或浅都成了黄调子。加上部分变色、褪色，斑驳剥落，隐显之间，倒反而更加丰富，更加奇幻。其沉郁浑厚处，光怪陆离处，更是出乎意表，非人力所能及。正如当初锃亮闪光俗不可耐的祭器，后来变成了绿锈斑驳古朴凝重的青铜文物。大自然的破坏力量，在这里变成了创造的力量。鬼斧神工,此之谓乎？
被那斑斓万翠的洪流带着，在千壁画林中徘徊而又徘徊，我有一种梦幻之感。想到历史无序，多种机缘的偶然遇合，在这么长的时间里为创造这些作品提供的保证多么难得；想到岁月无情，它历经千百年风沙兵燹保存至今更不容易；想到世事无常，我家破人亡死地生还犹能来此与之相对尤其幸运,心中就不由得充满着一种深深的感激之情。

傍晚醒来，落日苍茫。车到一个小镇,郊外散落着一些农家的土屋，炕洞里冒着秫秸和干畜粪的浓烟。烟不上升
在大野上凝成长条的沉云，逐渐溶解在暮靄之中，使幕薄混浊而有焦煳味儿,昏黄里透着晚霞的夜紫。若有若无地可以望见荒草的丛莽，成排的白杨，黄沙簇拥的地埂。虽然都毫无绿意，却使我十分感动。望着那人类生活的种种迹象，我有一种久客的游子回到了故乡的感觉。

萍踪十几年，漂泊无定据。海洋郡日夜海风松涛，烦透了古典主义的宁静。偶住纽约，受不住钢骨水泥森林里那份现代主义的机械、效率和结构性的刚硬冷峻。拉斯维加斯红尘滚滚，白天黑夜理性非理性大街上和高楼里都很难分清。无数流动交织的边缘，叠现出后现代主义模糊的面影。但是解构的语境，解不开“轻”的沉重。总是在寻找意义，看到的却只有霓虹。烟花万重后面，是荒凉无边
的太空。
十几年来，眼看着人类失去好几百种语言，地球失去好几万种生物，新世纪与第三波恐怖主义同来；眼看着同情心爱和被爱的需要，对自由、正义和更高生命价值的竭望等等，也在和森林草原冰川矿脉等等同步萎缩；眼看着知识分子宠物化,文艺学术商业化，生化核弹普及化；眼看着欧盟要卖武器给中国,北大清华学生们敲锣打鼓为“9·11”欢呼；善良温柔的阿拉伯妇女为了捍卫自己的石刑、面罩和无权地位，而争当人肉炸弹…我只有惊讶。
瞪着惊讶的眼睛(显出智力的限度)，看世事如魔幻小说。看自己的过去，也觉得像是梦游。我的全部经验、知识和观点,都局限在一个狭小闭塞的范围。没有书籍，没有资讯，没有朋友，独钻牛角。在许多我认为理所当然的东西，如因果律、质量不减定律、历史不会倒退、真理只有一个、正义必定战胜邪恶等等一再被证明是不正确的以后，还在以天下为已任舍我其谁，还在以为“真理在手，不由别人分说”，非梦游而何?无知是内在的黑暗，引导我在外在的黑暗中摸索，非梦游而何?
梦醒时分，我知道了什么叫做混沌。知道了我藉以呼吸的“有序”，很可能是自欺欺人的童话。在核恐怖平衡的钢丝绳上，随着无数人类从未经验的事物如反物质、隐秩序、基因工程和所谓“文明的冲突”等等进入“视野”，我发现自己由于定向思维的宿疾，脑子生锈,又感到呼吸困难。
写作《寻找家园》，又像是在墙上挖洞。这次是混沌无序之墙，一种历史中的自然。从洞中维度，我回望前尘。血腥污泥深处，浸润着蔷薇色的天空。碑碣沉沉，花影朦胧，蓝火在荒沙里流动……不知道是无序中的梦境？还是看不见的命运之手？毕竟，我之所以四十多年来没有窒息而死，之所以烧焦了一半的树上能留下这若干细果，都无非因为，能如此这般做梦。真已似幻，梦或非梦?我依然只能，听从心灵的呼声。
听从心灵的呼声，是不间收获的耕耘。不问不是不想，凡事不可强求。现在和同龄人沟通都难，遑论与e时代新新人类？遑论从难友们终止的地方开始？在这网络眼花缭乱，声、光、色、影像飞旋，“文化消费”市场货架爆满的年代，在这资讯滔滔，文字滚滚，每天的印刷品像潮水一样漫过市场的日子里，我一再嘱咐自己，要写得慢些，再慢些。少些,再少些。