已经夜里11点了,父亲几乎说了七八个小时,连晚饭都没吃。哥哥、妹妹、嫂子,还有下午从县城回来的二姐、三姐、姐夫,也都坐在一旁静静地听着,只听得见我的电脑啪啪打字的声音。
全家人都在为此事而思索,有一种很明显的神圣感,这让我很震动。对于他们来讲,日常生活只是一种无意识的生活,柴米油盐、吃喝玩乐,好像没什么大的追求,但一旦有某种契机的时候,他们很愿意去思考,也能够理解其中的意义,并试图进入这一境界之中。只是,生活很少给他们这样的机会。

但是，我知道，这只是我的回忆而已。永恒的村庄一旦被还原到现实中，就变得千疮百孔，就像这宽阔的高速公路，它横贯于原野之中,仿佛在向世人昭示着:现代化已经到达村的门口,但是,对于村庄来说,它却依然遥远,甚至更加遥远,前两年,也许是高速公路刚刚开通,乡亲们还没有接受足够的教育,公路上骑自行车的,走路的,开小三轮的,逆行的、横穿的都有,原野的上空不时响起刺耳的叭声和刹车声,我故乡的人们泰然自若地走在高速公路上,公路旁的铁丝网被剪成一个个大洞。
然而,如今,高速公路上已经没有行人了,想必他们是接受了足够的教育和教训。他们有必须回到他们的轨道和指定的位置,那一辆辆飞速驶过的汽车,与村庄的人们没有任何关系,反而更加强化了他们在现代化社会中“他者”的身份,被占去的土地且不必说,两个曾经近在咫尺、吃饭时就可以串门儿的村庄,如今却要绕几里路才能到达乡村的生态被破坏,内在机体的被损伤井没有纳入建设前决策者考虑的范围。没有人考虑村庄的感受,即使有一些可通行的涵洞口,也是按照标准的数据建造的。高速公路,犹如一道巨大的伤疤,在原野的阳光下散发出强烈的柏油味和金属味。