但是,对于艺术家来说,现在的任务毕竞已跟过去不同。过去,学习古代表现宗教故事主要人物程式的知识,然后把它用于不断更新的组合,就是充分的训练了。现在,艺术家的工作包括了一项不同的技艺。他必须能作写生画稿,而且能把它们转绘到画上。他开始使用速写本,用来积蓄一批珍奇美丽的动植物速写。当初马修·帕里斯描绘大象(图132)还是偶然之举,可是很快就成为规矩了。图145是意大利北部艺术家皮萨内洛[ Pisanello](1397-1455?)在林堡弟兄细密画之后不过二十多年画的素描,它表明了新规矩是怎样引导艺术家以浓厚的兴趣去研究活生生的动物。观看艺术作品的大众开始根据描绘自然的技艺,根据艺术家设法画进画面中的大量引人入胜的细节,去评价艺术家的作品。可是艺术家还想更进一步。他们不再满足于新掌握的描绘自然界的花卉或动物等细节的技术。他们想探索视觉法则,想掌握足够的人体知识,像希腊人和罗马人所做的那样去构成雕刻和绘画中的人体。一旦他们的兴趣发生这种转变,中世纪的艺术实际上已告结束,我们也就来到通常所说的文艺复兴[ Renaissance]。

来自意大利和法国的艺术影响,通过一些中心更广泛地传播开来,波希米亚[Bohemia]就是一个传播中心。它的联络远达英国,当时英国的理查德二世[Richardi]跟波希米亚的安妮[Anne]成婚。英国又跟勃艮第[Burgundy]通商。在欧洲,至少是在拉丁教会那一部分,仍然是一个大整体。艺术家从一个中心走到另一个中心,观念也从一个中心传到另一个中心,谁也不因为某项成就是“外来的”就反对它。14世纪末通过各地相互交流而兴起的风格被历史学者称为“国际式风格”[InternationalStyle]。

13世纪已是伟大的主教堂世纪,建造主教堂,几乎所有的艺术分支都有份。那项宏伟的事业一直持续到14世纪,甚至还要长些,但是它们已经不再是艺术的主要焦点。我们不能忘记那个时期世界已经发生了巨大的变化。12世纪中期,哥特式风格刚刚兴起时,欧洲还是人口稀少、农民聚居的大陆,修道院和贵族的城堡是主要的权力中心和学术中心。大主教区的宏图是建筑自己的雄伟的主教堂,那种举措是城镇居民自豪感觉醒的第一个表现。但是,一百五十年以后,城镇已经发展成富饶的商业中心,市民越来越想摆脱教会和封建领主的权力约束,连贵族也不想待在壁垒森严的采邑里严格的隐居,而是搬到城市里去过舒适、时髦的奢侈生活,在宫廷里炫耀他们的财富。