我不知道为什么——居然眼下才注意到这一点——我一个人待在办公室里。我已经模模糊糊感觉到这一点。在我意识的某个部分，有一种放松下来的深度感觉，一种肺部呼吸得更加自由的感觉。
这是我们忽来忽去的诸多奇异感觉之一：在平常充满人面和嘈杂的房子里，或者在属于别人的房子里，发现我们独自一人。我们突然会有一种绝对占有之感，随意之感，主人般慷慨大方之感，像我已经说过的，有一种放松和平宁的充分感觉。

一个人待着真是太好了！可以对我们自己大声说话，可以在没有他人目光相加的情况下走来走去，可以往后靠一靠，做个无人打搅的白日梦！所有的房子都成为一片草地，所有的房间都有乡间别墅般宽大。

所有的声音听起来都像来自别的什么地方，它们属于一个近旁却是无关的世界。到最后，我们成了国王。这是我们所有人都追求的目标，而且是谁知道呢，比起把假金子装进他们腰包来说，也许我们当中有更多的庶民对王位的渴望更为急切。在短短的这一刻，我们是世界的食禄者，靠着常规收入而存活，活得无念而且无忧。

呵，但是，楼道上响起了脚步声，不知是什么人走过来了。我发现这个人将打破我其乐融融的孤独。我没有昭告天下的王位将要被强盗们侵犯。这不是说我能够从楼道上的脚步声中辨出来者是谁，也不是脚步声让我想起一个特别的什么人。尽管只有脚步声，但灵魂中一种神秘的直觉，已经告诉我是什么人在上楼（突然出现在眼前的人刚好是一直在我想象中上楼来的人）走向这里。是的，是公司里的职员之一。他停住了，在我听到的开门声中，走了进来。我现在正式看见了他。他对我说：“就一个人呵，索阿雷斯先生？”我回答：“是的，我在这里已经有好一会了……”接着，他取茄克的时候盯上了他的另一件，挂在钩子上旧的那一件，“一个人在这里简直没意思透了，索阿雷斯先生……”“是的，是没意思透了。”他已经穿上那件旧茄克，走向他的办公桌，又说：“肯定搞得你想要打瞌睡了吧。”“是的，确实是想要打瞌睡了。”我表示赞同，而且微笑，然后伸手去寻找我已经忘记多时的笔，在抄写中返回我正常生活中莫名的安康。
(1933.3.29)