革命派在资产阶级与人民之间、在贵族与人民之间、在统治者与被统治者之间，勾画出来的区别，是一个粗糙而严重的失误。人们能够描述的真实区别，只存在于社会的顺从者与非顺从者之间；剩下的区别，则只存在于文学和劣质文学之间。顺应社会的乞丐，明天可以成为帝王，只不过是丧失了他作为一个乞丐的立场。他还可以越过边境，丧失他的国籍。

这个想法，在这间沉闷办公室里安慰我，办公室尘封的窗子正对一条无精打采的街道。这个慰藉我的想法，使我拥有如同兄弟的意识世界的创造者们——天马行空的剧作家莎士比亚，教育大师Ｊ·密尔顿，流浪者但丁……甚至，如果允许我提到的话，还有耶稣本人，他在世界上是如此微小，以至有些人怀疑他的历史性存在。此外，则是另一个不同的繁育种群——议员歌德，上议员雨果，国家首领列宁以及墨索里尼。

暗影里的我们，置身于组成人类的杂役小伙计和理发师中间。

在这一边，坐着显赫的国王，光荣的霸主，辉煌的天才，耀眼的圣者，实权的人民领袖，妓女，预言家，还有富人……而在另一边，则坐着我们——来自街头的杂役伙计，天马行空的剧作家莎士比亚，讲述故事的理发师，教育大师密尔顿，店铺帮手，流浪者但丁，这些死神要么将其忘记要么将其惠顾的人，这些生活已经将其忘记或者从未将其惠顾的人。