你会长大，过程又快又很慢，你到时候就知道，人生就是这么奇怪。我这辈子太艰苦、太沉重，又太悲惨，好像我已活了无数次人生。然而以前，没有痛苦的时候，譬如战前或现在这样和你在一起时，我常常觉得时间过得太快，觉得这把跟不上灵魂脚步的老骨头只是一场噩梦，觉得我事实上才二十岁，或者顶多三十岁，一切还能重来，一切都还有可能，凯特琳和我一样年轻，这个世界是我们的，我们尽情享受每一秒，所剩的时间不多，却还有好多事情想做。但不幸的是，我已是个不折不扣的老头子，努力想忘掉倒数计时罢了。然而，如果回顾一生，我知道我尽力了。我没有做完每一件事，但我做了很多事。重点是，我做了最重要的事：我爱过。这就是最重要的。既然战争结束了，这也就是你未来能做的：尽情地爱和享受自由。其余的，都只是空洞而迟早要流失的东西。