DA
Dayadhvam: I have heard the key
Turn in the door once and turn once only
We think of the key each in his prison
Thinking of the key, each confirms a prison
Only at nightfall, aetherial rumours
Revive for a moment a broken coriolanus

刹那间我的自制力火焰般地闪亮；这和我猜测的一样。“近来我一直纳闷地想（但我们的开始从不知道我们的终结！）为什么我们没有发展成为朋友？”我感到像一个微笑着的人，但转身猛然看到：他在镜子中的表情。我的自制力熄灭了，我们真是在黑暗中。“因为每个人都这样说，我们所有的友人，他们全都深信，我们的感情会紧紧相连！我几乎自己也不懂。现在我们只得听天由命。不管怎样，你要写信。或许时间还不算太晚。我将坐在这里，招待朋友饮茶。”而我必须借来每一种变化着的形状来表达自己……跳舞，跳舞，像熊一般跳舞，似猿那样叽哩呱啦，似鹦鹉那样喋喋学舌。让我们到外面走走，吸一阵烟——噢！万一某个上午她死了怎么办？下午昏暗，烟雾弥漫，傍晚暗黄，玫瑰般红，她死了，留我茕茕独坐，笔在手中，烟从房顶上散落下来；狐疑重重，好一阵子，不知道如何去感受，或是否理解，聪明还是愚蠢，太慢还是太快……她真不愿利用这一个好处，话说到底？这支曲子的“突降”十分成功，现在我们谈论到死亡突降——我真应该有权微笑？

啊，可是当一台街头钢琴机械地、疲惫地重新奏出一支老掉了牙的普通曲子，还有风信子的花香飘过花园，使人回忆起其他人也曾向往的事。这些念头是错还是对？

钱先生在评论郭绍虞的《中国文学批评史》（上册）时指出，“复古”未必就是“逆流”或“退化”，现代英国文学中的古典主义也是一种革命；我们不能凭一己的好恶来确定“顺流”、“逆流”的标准。“有‘历史观念’的人‘当然能知文学的进化’；但是，因为他有‘历史观念’，他也爱恋着过去，他能了解过去的现在性（the presentness of the past），他知道过去并不跟随撕完的日历簿而一同消逝。”书评中说到的现代英国古典主义应指艾略特的一些主张，而短语“过去的现在性”很可能来自《传统与个人才能》一文。

即《普罗弗洛克的情歌》里圣路易斯的黄昏烟雾：黄色的雾在窗玻璃上蹭着它的背，黄色的烟在窗玻璃上擦着鼻子和嘴，把舌头舔进黄昏的各个角落，在阴沟里的水塘上面流连，让烟囱里飘落的烟炱落上它的背，它在台阶上一滑，忽地又纵身一跳，眼见这是个温柔的十月之夜，于是便在房子附近蜷伏起来安睡。