【“这颗好!这颗好!”当焰火在虚无中炸开时,主体1欢呼起来。
“至少比刚才几颗好,”主体2懒洋洋地说,“暴涨后形成的物理规律分布均匀,从纯能中沉淀出的基本粒子成色也不错。”
焰火熄灭了,灰烬纷纷下落。
“耐心点嘛,还有许多有趣的事呢!”主体1对又拿起一颗奇点焰火要点燃的主体2说,同时把一架望远镜递給主体2,“你看灰里面,冷下来的物质形成了许多有趣的微小低熵聚合。”
“嗯,”主体2举着望远镜说,“他们能自我复制,还产生了微小的意识……等等,他们中的一些居然推测出自己来自刚才那颗焰火,有趣……”】
毫无疑问,以上的文字应该算作细节,描写两个人(或随便其他什么东西)在放一颗焰火后的对话和感觉。但这个细节绝对不寻常,它真的不“细”了,短短两百字,在主流文学中描写男女主人公的一次小吻都捉襟见肘,却在时空上囊括了我们的宇宙自大爆炸以来的全部历史,包括生命史和文明史,还展现了我们宇宙之外的一幅超宇宙图景。这是科幻所独有的细节,相对于主流文学的“微细节”而言,我们不妨把它称为“宏细节”。

我坚信,最美的科幻小说应该是乐观的,中国的科幻作者们应该开始描写美好的未来,这是科幻小说的一个新使命。“反乌托邦”三部曲已经诞生,我们应该从中国的土地上创造出科学的“乌托邦”三部曲。
这个使命也许只能由中国人完成,因为同西方文化相比,中华文化是乐观的文化!

比起对黑暗和灾难的想象力来,人类对理想社会的想象力一贯贫乏,正如民间的一句话:人多大的苦都能吃,可不是多大的福都能享。记得我第一次听到共产主义的完整定义是在小学的一堂课上老师特别说明了按需分配的含义:“同学们啊,那时你们想要什么,不用花钱,去商店拿就行了!”我还记得当时教室里发出的由衷赞叹声。但我记得更清楚,那时是早春三月,教室中炉子已经停了,很冷,比冷更难受的是饿,下了第二节课肚子就咕咕叫了。于是我就张开想象的翅膀,想着要是我按需分配一下子会去拿些什么。那时,首先要做的是去熟肉店搬一大块酱卤猪头肉出来,先吃耳朵再吃舌头……当时这伟大的想象征服了我,后来才知道,我的思想同赫鲁晓夫同志的土豆烧牛肉有异曲同工之妙。
…………
再仔细看看共产主义的定义,请注意这定义中以前最不为我们注意的一句话:劳动是人们的第一需要。马克思的理想社会比我们想象中的要深刻得多!这句话是定义中的精髓,它使得理想社会已从猪头肉或土豆烧牛肉中升华了。在人类通往未来的漫长旅途中,不同的理想社上会将如夜三峡中的航标灯一样不断地在前方出现,每一个新的理想社会都会对物质提出更高的要求。但质变将会出现,那时,理想社会突然把对物质的向往转移到精神上了。这个伟大的质变最有可能发生的时间是在按需分配的社会到来之际。

我认识父亲的一个老战友,他参加过朝鲜战争中震惊世界的长津湖战役。有一次,我试着同他谈科幻—我当然不指望从他那里得到什么有意思的回应—但万万没有想到,他的一句话,至今仍是我听到过的最深刻、最让我铭心刻骨的科幻评论：
“科幻小说好啊!干了这么多年革命,到现在我们也没让老百姓知道共产主义到底是啥样儿。”
他这句不经意的话所表达的东西,不但远远超出了当时的科幻思想(要知道,那时距现在的中国科幻新思维时代,还有漫长的十多个年头啊!),也超出了今天的科幻思想。