App 下载
注册
登录
|
搜索
正在搜索中...
首页
我的书架
我的主页
我的收藏
我的书评
荣登《纽约时报》畅销书榜 . 威廉•E.科尔比军事作家奖入围作品 . 【媒体评价】 权威著作……中情局博物馆前馆长雷诺兹用史料证明,海明威害怕联邦调查局会发现他隐瞒了20
……
[ 展开全部 ]
多年的一个龌龊的小秘密:1940年,他曾答应帮助苏联的外国情报机关——内务部。——《华尔街邮报》 . 引人入胜……关于美国最重 要的作家之一,这本书为他的经典文库增加了浓墨重彩的一笔。雷诺兹独一无二的传记读来像一部侦探小说,充满悬疑。 ——《密苏里人报》 . 尼古拉斯•雷诺兹在《作家、水手、士兵、间谍》中所做的精彩迷人的新研究表明,(海明威)事实上曾经为苏联人和美国人两方供职。——《纽约书评》 . 雷诺兹在历史的暗影中发现了一个人们从未见过的海明威。——《伦敦书评》 . 无论对热爱海明威的人们还是对一般读者来说,《作家、水手、士兵、间谍》都是一本有趣的书,对那个至今仍然令人着迷的作家,这本书为他的人生添加了更多迷人的细节。——《明尼阿波利斯明星论坛报》 . 一本最新出版的书籍断言,美国著名小说家欧内斯特•海明威曾经有过一段身为苏联间谍的惊心动魄的秘密生活。前中情局官员尼古拉斯•雷诺兹在《作家、水手、士兵、间谍》中揭示了这一惊人真相的诸多细节。——《每日邮报》 . (一部)迷人的书,写了海明威对美国政界的幻灭、对共产主义的同情,对冒险和颠覆的痴迷。——《柯克斯书评》 . 雷诺兹利用自己在情报界的背景,挖掘出一批文件,直指美国小说家欧内斯特•海明威曾在1940年被内务部招募的史实。……雷诺兹出色地调查了海明威在二战期间的冒险。……精彩纷呈。……强烈推荐。——《图书馆杂志》
[ 收起 ]
作者:[美]尼古拉斯·雷诺兹(Nicholas Reynolds)
出版社:索·恩 ∣社会科学文献出版社
定价:79
ISBN:9787520132091
给个评价
做个书摘
书摘 (21 )
评价 (1 )
查看所有书摘
按目录显示书摘
腾壹加壹
2019-02-17 13:39:48 摘录
从1935年在佛罗里达海滩看到横七竖八的老兵尸体的那天起,政治家海明威就和文学家海明威一样活跃,也一样独立。他基本上一直单打独斗,做自己认为必要的工作,抓住一切可能的机会,1940年与内务部的招募人戈洛斯见面就是一例。他觉得他可以制定自己的外交政策。和其他成为间谍的权势人物一样,他也自以为可以掌控自己与苏联—一以及美国—情报机构的关系。他只对了一半。他出人意料地颇为擅长这份第二职业,却并不像他自己以为的那样是个专家。这位最棒的职业作家,在政治权谋方面不过是个有点天分却过于自信的外行。直到最后时刻,他从未停止过考虑,终有一天他将为自己的秘密冒险付出怎样的代价。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-02-17 13:18:00 摘录
海明威不会知道他和卡斯特罗两人互相尊敬。卡斯特罗不仅阅读,还研究过《丧钟为谁而鸣》;他后来说,“我们把……(那本书)带到山区,它教会了我们怎么打游击战”。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-02-17 13:07:30 摘录
海明威没有告诉玛丽那些装备是哪儿来的,为什么会藏在“皮拉尔”号上。格雷戈里奥后来声称海明威让他把“为革命运动储备的武器”藏在“皮拉尔”号上。所以两人是在处理他们支持卡斯特罗的证据么?海明威当时只是告诉玛丽说那些隐藏起来的武器都是“过去留下的东西”,可能是1942年以后的任何时候,反正现在用不上了。她自言自语说,这么一大堆武器怎么也得值“好几千块钱”,他眼神黯淡地回答说,“这是我对革命的贡献”,还说,“我们这么做,或许救了几条命呢”。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-02-17 08:54:47 摘录
在写信给沃尔夫的第二天,海明威也想去惹点儿麻烦。他打了一封信给麦卡锡参议员,签上了自己的名字,然后又加上一篇后记,再次签上自己的名字。29信本身写得杂乱无章、脏话连篇,部分内容没什么意义。但主旨很清楚。海明威一开头便质疑麦卡锡的勇气和战绩。“我们中有些人见过死人(原文如此),数过有多少人牺牲在战场上,也数过有多少麦卡锡。(牺牲的)人很多,但你不是(其中)之他说麦卡锡是“一坨屎”,邀请他来古巴跟他打一场私人拳击比赛定胜负。麦卡锡应该来跟他打一架,而不是诉诸“传票”(原文如此),但他,麦卡锡,连“打兔子的勇气”也没有。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-02-17 08:48:08 摘录
1948年秋天,关于自己与苏联人的关系,海明威对拉纳姆仍欲言又止。11月24日,他暗示因为他在西班牙内战期间为共和国事业所做的某些“杂活儿”,现在有危险了,“那些工作中的任何一件如今都可能让你丧命,但我做任何一件事时,从没有一次对我自己的国家不忠……”他暗示有些“杂活儿”是为苏联人做的,而不仅是为共和国,他写道:“我跟老毛子的所有联系,以及诸如此类的事情,从来没有隐瞒过你。他再次重申,他从来没有不忠于国家,又说他知道何为忠诚,何为背叛”。最近发生的事表明那些他所谓的“盘问者们”——想必是调查局,其中有些人是同情佛朗哥的罗马天主教徒,还有调查局的跟屁虫非美活动委员会——不大可能理解他为什么会选择以自己的方式对抗法西斯。他们不会透过表面看本质,了解他归根结底是个忠诚的美国人,“内心纯净”。为此原因,他得小心才是。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-02-16 13:21:06 摘录
海明威在写给一位苏联崇拜者的信中对这次演说的评价是,现在威胁世界和平的人是丘吉尔,而不是斯大林。他写道,“只要我们能够彼此谅解,而不是去相信某一位丘吉尔的昔日重现”,美国和苏联人民就完全可以和平共处。那样一来,便没有什么能够阻碍两国人民的友谊,他最后如是说。
十天后,他再次在信中写到苏联。6月30日,他觉得必须向拉纳姆解释他“因为在(过去)士气低落时了解他们,而对他们大有好感”。他认为每一位差劲的老毛子……在这个世界上拥有的权利”都应该和英国上流社会的任何人一样多。他提醒拉纳姆,世上仍有法西斯政权存在,佛朗哥就是一例,更不要提以“最糟糕的奴隶制度”统治国家的蒋介石了。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-02-16 13:14:24 摘录
拉纳姆回家前一两天,在那间光照充足的小餐厅里,坐在朴素的木桌前,海明威和他们从傍晚聊到深夜。粉刷过的墙上挂着他打猎的战利品,在那些带角的鹿头和羚羊头的俯视下,海明威开始说起既然战争已经结束,应该跟苏联和平共处了。玛丽·拉纳姆的座位离主人有几英尺远,插话说他的话在她听起来是“彻头彻尾的绥靖”啊。这让他想起1938年英国的政策,海明威心中亮起了红灯,英国首相内维尔·张伯伦先是没有为西班牙共和国提供支持,其后又在慕尼黑向希特勒让步,令他恨之入骨。
海明威涨红了脸,怒目圆睁,猛然起身冲到玛丽身边,抬起手臂,准备把一杯葡萄酒泼在她的脸上。他总算在最后一刻克制住了,回到了自己的主位上。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-02-16 13:00:00 摘录
攻下巴黎后,海明威一半时间待在法国首都半时间去往前线。在城里,他与玛丽·韦尔什在丽兹酒店组建起小家庭,那年春天,他与盖尔霍恩的婚姻还没彻底破裂,就开始在伦敦追求这位美国战地记者了。韦尔什用了“鸿蒙初辟”一词来形容在伦敦一见钟情后,两人再次找到了相识相知的乐趣。海明威说他们现在“非常相爱,每人只穿一件衬衫……根本没有矫饰、没有谎言、没有秘密,没有伪装”。在此过程中,他们帮着其他客人一起喝光了酒店里贮存的巴黎之花香槟酒,最终迫使酒侍者不得不求助于较低级的酒店。不在玛丽身边时,海明威便跟着盟军队伍,看着他们把德国军队赶回老家。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-02-16 12:56:46 摘录
大约十天后,两人还在考验彼此。那天纳姆在一个古老的农舍里宴请海明威吃牛排餐。就在那时,一枚德国炮弹穿墙而入又穿墙出,没有爆炸。大多数其他食客都仓皇四散寻遮蔽,海明威却不为所动,继续切他的牛排。纳姆让他的客人赶紧离开座位,或者至少带上盔,但海明威拒绝了,两人争论的过程中,又炮弹接踵穿墙而过,但奇迹般地一枚也没有炸。拉纳姆不甘落后,也取下头盔,重新坐在前。其他食客——拉纳姆手下的军官们—在击逐渐停止之后才回到桌上继续用餐。他们中人盛赞海明威和拉纳姆勇气可嘉,有人则暗讽严人逞强。拉纳姆对此事的结论是:那是与命运高下的莽撞行为。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-01-30 09:21:08 摘录
德国人看到的,只是一条忙着打鱼的渔船。希望敌人能上前来买(或者抢)鲜鱼和淡水。而“皮拉尔”号的船员会准备好用巴祖卡火箭筒、机枪和手榴弹展开进攻。甚至还会有一个炸药包,“一个巨型引爆装置,形状像个棺材,两端都有把手”。海明威会雇用西班牙巴斯克地区的回力球员,他们都是在需要时投掷快球的高手,能把手榴弹抛掷在(最好)仍然毫无戒心的潜水艇敞开的舱口。哪怕只有一颗手榴弹在封闭的空间爆炸,结果都会是毁灭性的。如果可以用人力把它推至潜水艇的甲板上,那架令人厌恶的战争机器就彻底玩儿完了。
海明威本人后来也承认,整个行动计划如此荒诞不经,“根本不大可能”,谁也不会相信会发生这种事。那么它后来又如何了呢?
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-01-30 09:17:57 摘录
海明威那年夏天在古巴为《战争中的人们》写了序言,其中毫不掩饰他的爱国豪情。他把这本合编的书题献给儿子们,这是他对扩大的反法西斯战争所做的贡献。他会让美国的年轻人事先体味一下未来的命运。他一开头就口气严峻地写道,“这本书不会告诉你们如何去死,”但它会讲述很多关于战斗和死去的人们的故事。“所以说读过这本书后,你会知道你将要经历的东西不会比前人经历的更糟。”他带着特有的对苏联和中国共产主义战士的赞美,挑选出其中写得最好的,那是一篇“必读”的夸张故事,作者是美国共产主义者(以及苏联间谍)艾格尼丝·史沫特莱( Agnes Smedley)。这位老中国通曾在香港见过海明威一面,她用华丽的辞藻写到了毛和周的八路军中那些坚忍的战士,他们中有些只是孩子,每个人都随时准备着为这场伟大的事业做出任何牺牲。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-01-30 09:15:27 摘录
1930年代末,海明威已经驾驶“皮拉尔”号穿越了从佛罗里达到古巴的海峡。在古巴海域,船和船主一起在湾流中安顿下来,连续多日,他会和家人、朋友们一起拖钓深蓝色大海里的大鱼—马林鱼、金枪鱼和剑鱼。很少有什么事会让海明威像驾驶“皮拉尔”号出海那样深深着迷。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-01-28 09:22:25 摘录
布雷登的判断是准确的,海明威的确有能力动员大使记忆中的“一个奇怪群体包括调酒师;码头小偷;…潦倒的回力球球员和前斗牛士;巴斯克神父;各式各样的流亡贵族;好几个(西班牙)亲共和国分子”。骗子工厂的成员总共有20到5人,少数几个是全职线人,其他都是兼职。1942年9月起,他们以独特的方式开始了工作,每个月的
预算大概是500美元。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-01-25 09:29:29 摘录
托洛茨基的房子就远没有那么惬意友好了,它更像个小型的城堡,高墙铁门,还有武警在瞭望塔上俯视着街上发生的一切。托洛茨基试图保护自己免受内务部爪牙的攻击。本地党员攻击大革命,动用的手段可不光是贴大字报羞辱那么简单。1940年5月,内务部派遣了一整车的墨西哥共产主义者,其中包括戴维·西凯罗斯,在开车路过时对着托洛茨基住宅的门窗用机关枪扫射。他们没有击中托洛茨基,但击中了他的孙子,还劫持了一位保镖,后来又把保镖杀害了。几个月后的8月,一个内务部的暗杀者假装成朋友,用那种登山者携带的冰斧打中托洛茨基的后脑,杀死了他。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
腾壹加壹
2019-01-24 09:17:16 摘录
还有两个可能的解释。首先,和许多间谍一样海明威或许在跟外国势力签约之后便陷入了犹豫,即便他仍然对该政权心怀仰慕。一位研究间谍的心理医生曾称之为“宿醉期”,发生的时间往往在几个月后。这有点像买主懊悔:在讨价还价后敲定了一个重要交易,然后又疑心自已是否以划算的价格买到了合适的东西。此时这位买主或许希望能跟卖家保持一点距离,有时干脆希望离后者远一点儿。
这条书摘已被收藏
0
次
+1
0
分享
收藏
0
条评价
点击加载更多
导购链接
×
做书摘
文字书摘
读图识字
至少还需要输入
10
字
保存原图片为书摘
上传图片
识别
最多输入
500
个字
上传图片
重新上传
写点笔记吧
至少还需要输入
10
字
章节(选填)
第一章 觉醒:当海水把陆地搅得天翻地覆
.
第二章 作家与政委:在西班牙参战
.
第三章 重返西班牙:坚持到底
.
第四章 丧钟为共和国而鸣:海明威见证了历史
.
第五章 秘密档案:内务部在行动
.
第六章 探还是不探:中国和战争的压力
.
第七章 骗子工厂:一场秘密的陆战
.
第八章 皮拉尔号与海战:我国政府的一名秘密特工
.
第九章 挺进巴黎:勇猛如野牛
.
第十章 在前线:伟大的反法西斯战争进入最后几个月
.
第十一章 “心里发毛”:既非战争,也非和平
.
第十二章 冷战:不再豪言壮语
.
第十三章 没有操纵空间:成熟的反法西斯主义者在古巴和凯彻姆
.
尾声 计算隐秘的代价
页码(选填)
这本书已经添加了这些章节,请勾选或者新建你的书摘所属的章节
add
up
down
remove
第一章 觉醒:当海水把陆地搅得天翻地覆
.
第二章 作家与政委:在西班牙参战
.
第三章 重返西班牙:坚持到底
.
第四章 丧钟为共和国而鸣:海明威见证了历史
.
第五章 秘密档案:内务部在行动
.
第六章 探还是不探:中国和战争的压力
.
第七章 骗子工厂:一场秘密的陆战
.
第八章 皮拉尔号与海战:我国政府的一名秘密特工
.
第九章 挺进巴黎:勇猛如野牛
.
第十章 在前线:伟大的反法西斯战争进入最后几个月
.
第十一章 “心里发毛”:既非战争,也非和平
.
第十二章 冷战:不再豪言壮语
.
第十三章 没有操纵空间:成熟的反法西斯主义者在古巴和凯彻姆
.
尾声 计算隐秘的代价
×
添加一个书摘本
搜索创建书摘本
搜索
正在搜索...
不对,换一下
书名
作者
出版社
备注
ISBN
*
*
×
编辑书摘
书摘
最少还需要输入
10
字
写点笔记吧
最少还需要输入
10
字
*
这条书摘是属于哪一章节的?
第一章 觉醒:当海水把陆地搅得天翻地覆
.
第二章 作家与政委:在西班牙参战
.
第三章 重返西班牙:坚持到底
.
第四章 丧钟为共和国而鸣:海明威见证了历史
.
第五章 秘密档案:内务部在行动
.
第六章 探还是不探:中国和战争的压力
.
第七章 骗子工厂:一场秘密的陆战
.
第八章 皮拉尔号与海战:我国政府的一名秘密特工
.
第九章 挺进巴黎:勇猛如野牛
.
第十章 在前线:伟大的反法西斯战争进入最后几个月
.
第十一章 “心里发毛”:既非战争,也非和平
.
第十二章 冷战:不再豪言壮语
.
第十三章 没有操纵空间:成熟的反法西斯主义者在古巴和凯彻姆
.
尾声 计算隐秘的代价
*
页码
×
删除
您确定要删除吗?
从1935年在佛罗里达海滩看到横七竖八的老兵尸体的那天起,政治家海明威就和文学家海明威一样活跃,也一样独立。他基本上一直单打独斗,做自己认为必要的工作,抓住一切可能的机会,1940年与内务部的招募人戈洛斯见面就是一例。他觉得他可以制定自己的外交政策。和其他成为间谍的权势人物一样,他也自以为可以掌控自己与苏联—一以及美国—情报机构的关系。他只对了一半。他出人意料地颇为擅长这份第二职业,却并不像他自己以为的那样是个专家。这位最棒的职业作家,在政治权谋方面不过是个有点天分却过于自信的外行。直到最后时刻,他从未停止过考虑,终有一天他将为自己的秘密冒险付出怎样的代价。
海明威不会知道他和卡斯特罗两人互相尊敬。卡斯特罗不仅阅读,还研究过《丧钟为谁而鸣》;他后来说,“我们把……(那本书)带到山区,它教会了我们怎么打游击战”。
海明威没有告诉玛丽那些装备是哪儿来的,为什么会藏在“皮拉尔”号上。格雷戈里奥后来声称海明威让他把“为革命运动储备的武器”藏在“皮拉尔”号上。所以两人是在处理他们支持卡斯特罗的证据么?海明威当时只是告诉玛丽说那些隐藏起来的武器都是“过去留下的东西”,可能是1942年以后的任何时候,反正现在用不上了。她自言自语说,这么一大堆武器怎么也得值“好几千块钱”,他眼神黯淡地回答说,“这是我对革命的贡献”,还说,“我们这么做,或许救了几条命呢”。
在写信给沃尔夫的第二天,海明威也想去惹点儿麻烦。他打了一封信给麦卡锡参议员,签上了自己的名字,然后又加上一篇后记,再次签上自己的名字。29信本身写得杂乱无章、脏话连篇,部分内容没什么意义。但主旨很清楚。海明威一开头便质疑麦卡锡的勇气和战绩。“我们中有些人见过死人(原文如此),数过有多少人牺牲在战场上,也数过有多少麦卡锡。(牺牲的)人很多,但你不是(其中)之他说麦卡锡是“一坨屎”,邀请他来古巴跟他打一场私人拳击比赛定胜负。麦卡锡应该来跟他打一架,而不是诉诸“传票”(原文如此),但他,麦卡锡,连“打兔子的勇气”也没有。
1948年秋天,关于自己与苏联人的关系,海明威对拉纳姆仍欲言又止。11月24日,他暗示因为他在西班牙内战期间为共和国事业所做的某些“杂活儿”,现在有危险了,“那些工作中的任何一件如今都可能让你丧命,但我做任何一件事时,从没有一次对我自己的国家不忠……”他暗示有些“杂活儿”是为苏联人做的,而不仅是为共和国,他写道:“我跟老毛子的所有联系,以及诸如此类的事情,从来没有隐瞒过你。他再次重申,他从来没有不忠于国家,又说他知道何为忠诚,何为背叛”。最近发生的事表明那些他所谓的“盘问者们”——想必是调查局,其中有些人是同情佛朗哥的罗马天主教徒,还有调查局的跟屁虫非美活动委员会——不大可能理解他为什么会选择以自己的方式对抗法西斯。他们不会透过表面看本质,了解他归根结底是个忠诚的美国人,“内心纯净”。为此原因,他得小心才是。
海明威在写给一位苏联崇拜者的信中对这次演说的评价是,现在威胁世界和平的人是丘吉尔,而不是斯大林。他写道,“只要我们能够彼此谅解,而不是去相信某一位丘吉尔的昔日重现”,美国和苏联人民就完全可以和平共处。那样一来,便没有什么能够阻碍两国人民的友谊,他最后如是说。
十天后,他再次在信中写到苏联。6月30日,他觉得必须向拉纳姆解释他“因为在(过去)士气低落时了解他们,而对他们大有好感”。他认为每一位差劲的老毛子……在这个世界上拥有的权利”都应该和英国上流社会的任何人一样多。他提醒拉纳姆,世上仍有法西斯政权存在,佛朗哥就是一例,更不要提以“最糟糕的奴隶制度”统治国家的蒋介石了。
拉纳姆回家前一两天,在那间光照充足的小餐厅里,坐在朴素的木桌前,海明威和他们从傍晚聊到深夜。粉刷过的墙上挂着他打猎的战利品,在那些带角的鹿头和羚羊头的俯视下,海明威开始说起既然战争已经结束,应该跟苏联和平共处了。玛丽·拉纳姆的座位离主人有几英尺远,插话说他的话在她听起来是“彻头彻尾的绥靖”啊。这让他想起1938年英国的政策,海明威心中亮起了红灯,英国首相内维尔·张伯伦先是没有为西班牙共和国提供支持,其后又在慕尼黑向希特勒让步,令他恨之入骨。
海明威涨红了脸,怒目圆睁,猛然起身冲到玛丽身边,抬起手臂,准备把一杯葡萄酒泼在她的脸上。他总算在最后一刻克制住了,回到了自己的主位上。
攻下巴黎后,海明威一半时间待在法国首都半时间去往前线。在城里,他与玛丽·韦尔什在丽兹酒店组建起小家庭,那年春天,他与盖尔霍恩的婚姻还没彻底破裂,就开始在伦敦追求这位美国战地记者了。韦尔什用了“鸿蒙初辟”一词来形容在伦敦一见钟情后,两人再次找到了相识相知的乐趣。海明威说他们现在“非常相爱,每人只穿一件衬衫……根本没有矫饰、没有谎言、没有秘密,没有伪装”。在此过程中,他们帮着其他客人一起喝光了酒店里贮存的巴黎之花香槟酒,最终迫使酒侍者不得不求助于较低级的酒店。不在玛丽身边时,海明威便跟着盟军队伍,看着他们把德国军队赶回老家。
大约十天后,两人还在考验彼此。那天纳姆在一个古老的农舍里宴请海明威吃牛排餐。就在那时,一枚德国炮弹穿墙而入又穿墙出,没有爆炸。大多数其他食客都仓皇四散寻遮蔽,海明威却不为所动,继续切他的牛排。纳姆让他的客人赶紧离开座位,或者至少带上盔,但海明威拒绝了,两人争论的过程中,又炮弹接踵穿墙而过,但奇迹般地一枚也没有炸。拉纳姆不甘落后,也取下头盔,重新坐在前。其他食客——拉纳姆手下的军官们—在击逐渐停止之后才回到桌上继续用餐。他们中人盛赞海明威和拉纳姆勇气可嘉,有人则暗讽严人逞强。拉纳姆对此事的结论是:那是与命运高下的莽撞行为。
德国人看到的,只是一条忙着打鱼的渔船。希望敌人能上前来买(或者抢)鲜鱼和淡水。而“皮拉尔”号的船员会准备好用巴祖卡火箭筒、机枪和手榴弹展开进攻。甚至还会有一个炸药包,“一个巨型引爆装置,形状像个棺材,两端都有把手”。海明威会雇用西班牙巴斯克地区的回力球员,他们都是在需要时投掷快球的高手,能把手榴弹抛掷在(最好)仍然毫无戒心的潜水艇敞开的舱口。哪怕只有一颗手榴弹在封闭的空间爆炸,结果都会是毁灭性的。如果可以用人力把它推至潜水艇的甲板上,那架令人厌恶的战争机器就彻底玩儿完了。
海明威本人后来也承认,整个行动计划如此荒诞不经,“根本不大可能”,谁也不会相信会发生这种事。那么它后来又如何了呢?
海明威那年夏天在古巴为《战争中的人们》写了序言,其中毫不掩饰他的爱国豪情。他把这本合编的书题献给儿子们,这是他对扩大的反法西斯战争所做的贡献。他会让美国的年轻人事先体味一下未来的命运。他一开头就口气严峻地写道,“这本书不会告诉你们如何去死,”但它会讲述很多关于战斗和死去的人们的故事。“所以说读过这本书后,你会知道你将要经历的东西不会比前人经历的更糟。”他带着特有的对苏联和中国共产主义战士的赞美,挑选出其中写得最好的,那是一篇“必读”的夸张故事,作者是美国共产主义者(以及苏联间谍)艾格尼丝·史沫特莱( Agnes Smedley)。这位老中国通曾在香港见过海明威一面,她用华丽的辞藻写到了毛和周的八路军中那些坚忍的战士,他们中有些只是孩子,每个人都随时准备着为这场伟大的事业做出任何牺牲。
1930年代末,海明威已经驾驶“皮拉尔”号穿越了从佛罗里达到古巴的海峡。在古巴海域,船和船主一起在湾流中安顿下来,连续多日,他会和家人、朋友们一起拖钓深蓝色大海里的大鱼—马林鱼、金枪鱼和剑鱼。很少有什么事会让海明威像驾驶“皮拉尔”号出海那样深深着迷。
布雷登的判断是准确的,海明威的确有能力动员大使记忆中的“一个奇怪群体包括调酒师;码头小偷;…潦倒的回力球球员和前斗牛士;巴斯克神父;各式各样的流亡贵族;好几个(西班牙)亲共和国分子”。骗子工厂的成员总共有20到5人,少数几个是全职线人,其他都是兼职。1942年9月起,他们以独特的方式开始了工作,每个月的
预算大概是500美元。
托洛茨基的房子就远没有那么惬意友好了,它更像个小型的城堡,高墙铁门,还有武警在瞭望塔上俯视着街上发生的一切。托洛茨基试图保护自己免受内务部爪牙的攻击。本地党员攻击大革命,动用的手段可不光是贴大字报羞辱那么简单。1940年5月,内务部派遣了一整车的墨西哥共产主义者,其中包括戴维·西凯罗斯,在开车路过时对着托洛茨基住宅的门窗用机关枪扫射。他们没有击中托洛茨基,但击中了他的孙子,还劫持了一位保镖,后来又把保镖杀害了。几个月后的8月,一个内务部的暗杀者假装成朋友,用那种登山者携带的冰斧打中托洛茨基的后脑,杀死了他。
还有两个可能的解释。首先,和许多间谍一样海明威或许在跟外国势力签约之后便陷入了犹豫,即便他仍然对该政权心怀仰慕。一位研究间谍的心理医生曾称之为“宿醉期”,发生的时间往往在几个月后。这有点像买主懊悔:在讨价还价后敲定了一个重要交易,然后又疑心自已是否以划算的价格买到了合适的东西。此时这位买主或许希望能跟卖家保持一点距离,有时干脆希望离后者远一点儿。