有一句老话说:“最珍贵的宝藏,藏在你最恐惧的洞穴里。”这句话在小说创作上非常实用,因为它一次创造了两个重要的东西:看得见的宝藏,以及看不见的恐惧,并且巧妙地把它们牢牢绑在一块儿,想拿到宝藏就得克服内心的恐惧。然而比看得见的宝藏更重要的是—克服恐惧本身才是最珍贵的宝藏。

第一次月光
珊珊习惯说一些与事实不符的话,担心的爸爸
出海捕鱼前,抱着珊珊说:“今天试试看,说‘实
话’,不要说‘月光’,月光会惹麻烦。”
注意到了吗?爸爸说这句话时的动作是“抱”着珊
珊,用词是“试试看”。啊,多么温柔啊!
这个时候的珊珊还不懂实话和月光之间的关系,于是作者通过智慧的老猫说:“实话是真实的,月光是想
象的。”
第二次月光
随后,珊珊的“月光”闯了祸。虽然爸爸救
了汤姆,但老猫却被海水卷走了。爸爸第二次要珊
珊再想一想,“实话”和“月光”有什么不同
此时的珊珊有所体悟了,她说:““月光’是美
人鱼妈妈、凶猛的狮子、袋鼠娃娃。‘实话’是妈
妈不在了,我只有爸爸和老猫,但现在老猫也不见
了
因为伤害,珊珊一夜之间长大了,她认清了月光和实话之间的差别,也从自我逃避(保护)成长到认清现
实。
第三次月光
故事最后,爸爸送给珊珊一只沙鼠(貌似袋
鼠娃娃),珊珊高兴地尖叫起来:“汤姆终于可以看
到袋鼠娃娃了!”爸爸一听,连忙阻止她:“珊珊
不要再说‘月光’,要叫它真实的名字。”
珊珊好像懂了,又好像没懂。她冲出家门,要
把沙鼠送给感冒生病的汤姆。汤姆看到沙鼠时,也
以为它就是袋鼠娃娃,惊讶地问起它的名字。珊珊
露出愉快俏皮的笑容说:“它的名字叫月光!,”
将沙鼠取名为月光,不只是俏皮,而是对太在
意现实而失去想象力的成人轻轻的反击。从此,珊
珊又可以讲月光了,因为现在的月光和以前的月光
不一样了。
仔细审视故事,父亲每次提问,作者都会给出一个答案——第一次是借由智慧的老猫说出来;第二次是借女儿自己的体悟说出来;第三次则是巧妙地留给读者自
己去思索。
由远而近,由外而内,一层、一层往上叠,读者仿佛又听见作者在我们耳畔轻轻地说:要记住,有好的月
光,也有不好的月光,重要的是明白两者之间的不同。
在月光的温柔带领下,我们认识了珊珊,进而理解
了珊珊,最后甚至认同了珊珊,她需要的不是矫正,而
是爱的理解。

当小说家希望笔下的人物,从索然无味的日常跳出来,突然干起不寻常的事时,就必须给人物一个合理的动机。所谓动机,就是促使人从事某种行为的力量和念头。
在我所见过的各种动机里,最不负责任的一种,叫
打赌”。
所谓打赌,就是针对某件事物和他人赌输赢。
不过我也必须承认,“打赌”简单而有效,因为只要一打赌,平时不可能做的事,一下子就有充足的理由了。