我身之外,我躺下的这个地方以外,房子的静谧延及无限。我听到时间在飘落,一滴又一滴,但听不到点滴飘落本身。我的心压抑记忆,关于一切的记忆,关于自已的记忆,都被消减至无。我感到自己的头落在枕上,在枕头里压出了一个窝。与枕套的接触,如回梦中的肌肤相亲。落在枕上的耳朵,精确无误地顶压着我的脑袋。我的眼皮疲倦地垂下,睫毛却在松软枕头敏感的白影之中,弄出一种极小的、几乎听不见的声音。我呼气,叹息。我的呼吸刚刚发生,就已经不是我的了。我没有思想和感觉的痛苦。在这所房子里,时钟精确占据了万物的核心位置,敲响了四点半—这响亮而空荡荡的声音。