比如褒姒的儿子怎么会叫伯服呢?这实在不是一个磨人的小妖精所生的娃配得上的名字。兄弟排行,伯仲叔季,伯是长子,而且必须是嫡长子。庶出的儿子,即使年纪最大,也只能叫孟。以大家熟悉的三国人物为例,孙策孙伯符,这是大老婆生的,曹操曹孟德,一听就是小老婆的种。所以,会不会褒姒的孩子本来就是嫡长子,而后来的周平王并不是什么废太子,倒是本来就不该有继承权的?是他夺取王位之后,把褒姒母子都污名化了?又比如烽火戏诸侯这事的可能性究竟有多大,还有许多,都是很好玩的题目。

总之,文化落后的族群从文化先进的族群的传说里,找个人物认作祖先的攀附现象,在古今中外的历史上,一直都很流行。但是,好像确实很少有哪个族群,把这种思维运用得像华夏这样成功。有了关于共同祖先的彼此认同,就可以不断走向未知世界,变成华夏边缘;而年深日久,边缘也可能变成新的重心,比如吴国所在的苏南太湖区域,唐宋以后就成为天下的重心。

另一方面,夫差也有很实际的经济考量。在当时,作为鱼米之乡的苏北,对贫困的苏南人是个很大的诱惑(和近世的苏北人下江南刚好相反)。《禹贡》对淮北徐州的评价是,这里土地是红色的,又肥又黏,草木不断滋长而丛生,在天下的土地里可以算第二等;特产除了自然出产之外,还有黑色的丝绸和白色的绢,都是高档手工制品。而江淮以及扬州的土地却被评价为最差,只有自然物产,人工产品就剩下“卉服”,就是草编的衣服。

阖闾的儿子夫差即位。《左传》写,夫差安排了一个人站在院子里,看见自己出入就大喊:“夫差,你忘了越国的杀父之仇吗?”与吴越争锋差不多同时,在欧亚大陆的交界处,希腊和波斯也激战正酣。据希腊历史之父希罗多德说,波斯王薛西斯也安排了人这么大喊:“你忘掉雅典人了吗?”这个细节不知道是历史的巧合,还是文学家创作思维的共鸣。

王夫之在《读通鉴论》里,对此事发表了一番议论,他先鄙薄萧何的话很“鄙”,但又承认萧何说的就是“人情”。于是王夫之说起了排比句:游士围绕着做大官的人,是真确信他们能让自己富贵吗?商人围绕着有钱人,是真的确信他会高价收购自己的产品吗?信徒在装饰得金碧辉煌的佛寺或道观里面,磕头许愿,是真的相信他们的教义吗?不是的,就是“壮丽动之”而已,排场有了,凝聚力就有了。

鲁国人心里,其实也没什么夷夏之辨,楚国国势方炽时,鲁国立刻就会投靠。在同属华夏的宋国被楚国围困得“易子而食,析骸以爨”时,鲁国使者可以施施然跑到宋城之外,和楚缔结友好盟约。但只要需要,“非我族类,其心必异。楚虽大,非吾族也”的口号,它也能喊得山响。

这是骊姬和后世的吕雉、武瞾们根本不同的地方。那些女人固然也精于宫斗,但也绝不缺乏政治判断力。不过关于她们的电视剧不会表现这一点而已,毕竟,电视剧的“主流收视人群”,对有可能提升自己智商的剧情,其实是拒绝的。

来自外部的危机,常常会强化内部的共同体意识。正如波斯的入侵,使得原本吵吵闹闹的希腊各城邦团结起来对抗外敌;戎狄交侵的局面,也使诸夏比以往任何时候更认同彼此,并且最终复数的“诸夏”变成了单数的“华夏”。

楚人的祖先世代做祝融之官,即掌管火焰的人。甚至有人认为,所谓鬻熊,就是祝融的演变(这两个词古代读音相近,或可相通,《大戴礼记·帝系》中,鬻熊就写作鬻融)。对火焰的热情,我们至今还可以从流传下来的一楚人的诗歌和造型艺术中体会得到,而关于火的毁灭力量,每一个曾在战场上面对涌而至的楚军的人,都会有惨痛的记忆。

史籍当中,提到有的戎姓姬,也就是和天子同姓;有的戎姓姜,姜姓之族一直是周人最重要的姻亲和盟友;有的戎姓子,也就是与商王室同姓;还有的戎姓妫,这又是传说中古代圣王大舜的姓氏。这大概都可表明,戎狄和诸夏有着共同的源头,而匈奴却未必如此。

这就是所谓“一鼓作气,再而衰,三而竭”,齐国人就这么被阴了。当然你也可以说,曹刿这叫“合理利用规则”,但是,善于利用规则的人越多,也就越意味着规则行将解体。何况,这些规则本来就只适用于诸夏之间,另有一些族群从来就以另一种方式与诸夏作战。

简单概括就是,国内政治斗争当中,处于弱势的一方很自然都要去勾结境外势力,而利用别国政治斗争中弱势的方,去干涉别国内政,也是普世价值。所以当时各国都有收留外国流亡公子的爱好。

虽然都说中国政治早熟,但春秋时代也没后世那么复杂,很多政治事件还真是一时兴起而不是老谋深算。看老祖宗的故事,也不一定老用敬畏的眼光,其实以看小孩的角度,有时更合适。有小孩子的可爱,也有小孩子特有的无目的的残忍。和弑君有时候毫无道理可言一样,战争爆发的原因,往往也如同儿戏。

段的势力扩张势头那么明显,兄弟俩早晚要翻脸,祭仲作为郑国的中坚实力派贵族,怎么会看不出来?最高层斗得那么激烈,他们这个位面的人物,躲闪观望是不行的,没有中间道路可走,必须要明确站队。

有人把中国的地理形势比作一个不规则的围棋盘。那么,金角银边草肚皮:关中的秦,山西的晋,山东的齐,江汉的楚是四只金角,天子和这许多国家,就挤在河南这个草肚皮里。不过在春秋初期,这边边角角的还没有真正成型,所以河南的诸侯国,尤其是豫东平原上宋、郑、卫三国,还可以盘算小阴谋,炫耀小武力,瑟小成就,总之,享受自己最后的好时光。