我也想再去户外创作,比起担心不能出去,我更担心不能再拿起画笔。艺术是善妒的情人,她不允许一点小病就凌驾于她之上。那我就让她为所欲
为吧。我希望很快就能寄给你一些不错的画作了。
像我这样的人,没有权利生病。你必须理解我的艺术观念。人必须要经过长期艰苦的努力,才有可能触碰到艺术的本质。我渴望的和我追求的难以企及,但并不是我好高骛远。我只是想画出能够打动观者的画,无论是画人像还是画风景,我所要表达
的,并不是无病呻吟的忧郁,而是发自内心的哀鸣。简而言之,我希望人们这样评价我:这个人深刻而敏感。不要在意那所谓的粗鲁吧,你懂的,或许正是它成就了我呢。
谈论这些听起来有些夸夸其谈,但这正是我想要倾尽一生精力想要做的事。
在大多数人眼里,我是怎样的人呢?无足轻重?古怪?还是格格不入?一个现在没有社会地位的人,总之就是一个低到尘埃里的人。
倘若一切果真如此,那我愿用我的作品来表达一个怪人、一个无名之辈内心的所思所念。
这一切更多基于爱而非怒,更多平静而非激情,这就是我的理想抱负。虽然麻烦缠身,但我的内心是宁静的,纯净而和谐,宛如乐曲。在这破旧不堪的小屋,在这肮脏无比的角落,我能看到油画或素描。就像被一种无法遏制的冲动所驱使,我的灵魂朝那个方向飞去。
这种感觉日益强烈，杂事越多被抛开,就越是如此,我眼中的画面就变得越清晰，艺术需要不顾一切的执着和持久的观察。所谓执着，不仅仅是要
身体力行,更要在别人说三道四的时候坚持己见。因为我现在对艺术和生活有了广博而自由的理解,而生活的本质就是艺术。若是有人要拔苗助长,艺术就变得虚假而刺目。我觉得,很多现代绘画作
品是有着以前的大师作品中所未见的独特吸引力的。
我希望,除了今天画的这幅,我还要把摇篮这个题材画上一百遍甚至更多,我就是这么执着!

如你所见,我疯狂地工作,但是目前还没有什么令人满意的成果。我希望这些荆棘最终可以开出白色的花,那样的话,这些痛苦的挣扎就像是分娩中的阵痛,痛苦之后会有欢乐的结果。

我告诉自己,我的志向无比明确,那就是全力以赴地画画。因此,就在这封信之际,我又画了一些新画。第一幅,一个播种的人。他是个魁梧的老头儿,高大的剪影镶嵌在黑暗的背景之中。远处,屋顶满是青苔的荒野小屋,云雀在空中掠过。这个男长得像只公鸡,刮得干干净净的面庞配上高鼻子尖下巴,小眼瘪嘴,长的腿穿着靴子。
接下来一幅,还是播种者。他穿着一身浅棕色的斜纹夹克和裤子,浅色的身影在黑土地的映衬下很显眼,土地的尽头是一排修剪过的柳树。他的形象与众不同,络腮胡、宽肩膀、五短身材,壮得像头牛,只有田地的劳作才能造就这样的身躯啊!如果你愿意,可以把他想象成长着厚嘴唇、宽鼻子的因纽特人。
还有,牧场上一个拿着大镰刀的割草人。他头戴棕色羊毛帽,衬着清澈的天空。
再接下来,是一个那种穿着短夹克、戴着大礼帽的老头子,在沙丘会常遇到的那种。他正提着一筐煤回家。
这组人物形象,都在劳作着,我认为这是保持这个题材最重要的一点。你肯定了解,有很多很多画是表现放松状态下人的美感,但这样的画太多了,远多于对人们劳作时的描绘。
画静态的人物是一件令人着迷的事,而表现行动则非常难。况上且在很多人看来,表现前者比其他主题更有吸引力。
但这种“吸引力”不应该掩盖真相,真正的生活中劳多逸少。所以,我一定要努力描绘真实的状态。

佐拉说:“作为艺术家,我要活得畅快淋漓”——“渴望生活”,毫无保留,没有思想的禁区,天真如孩童;不,并不是像小孩,是像一个艺术家——带着善意,发现生活的真谛,我会竭尽全力。

现在,所有道貌岸然的礼节,以及对什么是“正常人”的设定,真是迂腐至极,荒唐至极。一个人自以为无所不知,一切也皆如他所愿,然而,人生之境遇好坏参半,这才能让我们有所敬畏,敬畏那超越人类的,比人类更崇高、更伟大的力量存在。

同样,我觉得如果把农民按肖像画惯例画得光滑无瑕就不对了。如果描绘农民的画,能让人闻到培根味、烟味、蒸土豆的味儿,那才绝妙,绝非诟病。闻得到粪味的马厩才算真正的马厩嘛。如果田地里弥漫着成熟的麦子或土豆的味道,或是鸟粪和肥料的味儿,只能说明这是真实的,尤其是对城里人来说,他们会从这样的画里受益良多。描绘农民的画就不应该有优雅的香气。

我对自己发誓不要工作了,但是每天都是这样一一时不时会碰到什么特别美的东西,让我不得不想试着留住它们。